21. Olivia Barraza

Fue bien bonita la franja. Yo creo que nos marco a todos porque yo la veia, bueno, todos los
dias la veiamos y era siempre algo nuevo. Y a ti te daba esperanza porque era bien alegre,
entonces pucha, venia la alegria. Nosotros asi nos reiamos porque habia una parte que venia un
hombre que venia caminando y nosotros deciamos: esa es la alegria que viene. Aca todas nos
deciamos que llegue luego la alegria porque era un mino que salia caminando y nos reiamos
con eso.

Pero fue bien bonito. Yo creo que una de las cosas que marcé ahi también fue cuando salié
Caszely. Cuando esta la mama hablando y nadie sabia. La mama cuenta su historia, que ella la
habian torturado y estaba detenida. Y de repente aparece Caszely y dice si, porgue todo esto
que vivio, ella es mi mama y quedamos asi todo, “joye, Caszely!”, que era su mama. Ella
también habia pasado por lo mismo.

Lo que recuerdo del, de ese dia fue que, bueno, nos habiamos preparado como antes, nos
ensefiaron a votar porque nosotros nunca habiamos votado. Yo, al menos personalmente, no
me habia tocado la cuestion de votar. Habia vivido toda mi nifiez y juventud en dictadura, asi
gue no. No habia tenido el grato honor de ir a votar, de elegir. Y ese dia nos levantamos como
temprano, si, estdbamos preparados para ir a votar, nos arreglamos y todo. Yo me acuerdo que
fui con mi hermana, con la Kela. Fuimos y habia mucha gente, no como ahora que uno vota y
no hay nadie. En ese tiempo estaba llena. Nos toco un colegio mas o menos relativamente
cerca. Era en el callejon Lo Ovalle, el colegio, y fuimos. Bueno, y como gque dias antes uno
cuidaba el carnet, que no se te fuera a perder porque era el voto. Si tu perdias tu carnet,
perdias un voto. Asi que como, y fuimos ese dia a votar y el colegio, eran solo mujeres, habian
puras mujeres. Habia una fila enorme, hacia mucho calor. Me acuerdo gque todas ahi tiraban
sus tallas. Nosotras, de hecho, deciamos, “oye, si llega a ganar el No, hoy dia apostamos, asi
onda, salimos a la calle en pelotas si ganamos”. Asi como, “jah yaj Vamos a ir a ver”. Y bueno,
votamos, feliz, nos vinimos y, y era como ya la espera del recuento ese dia. Esperar que, y
empieza el recuento que fue a conocer como a las seis de la tarde. No me acuerdo bien, pero
ya en la tarde, empiezan a contar los votos y todo era Si. Si, Si, Si, Si. jQué raro! Y asi como
raro, bueno, uno igual dice uno vive aqui. A lo mejor nosotros votamaos NO, pero pero la
campafa igual decia otra cosa, porque uno donde iba, la campafa, era mucha gente a las
campafias del No.

Y ese dia empiezan, estaba el ministro, no me acuerdo en este momento cémo se llamaba. Y
empezaron a dar por regiones y casi en todos gana el Si. Hasta que ya llega un momento, ya
no sé, la 8 ya de la noche y ya todos achacados, tristes, asi “nos, nos cagaron de nuevo!”.
Porque habia habido un plebiscito en el 80 y ahi también ahi fue un engafio. Ahi gané el por,
para la Constitucion. Entonces dijimos, “puta, nos cagaron de nuevo, ya perdimos.” Y nosotros
deciamos pucha, con tanta gente que venia de afuera, extranjero, ¢igual nos cagaron?
¢perdimos? Me acuerdo que mi vecina de acé al lado lleg6 llorando - la sefiora Laura - y
abrazé a mi mama. Le dijo, “nos cagaron, perdimos nuevamente. Este viejo mierda que nos
cago.” Y se puso a llorar. Mi mama igual. Vi uno, igual como yo esperanzada, pero, en realidad,
ya no tanto. El Juan en ese tiempo estaba en Argentina, se habian tenido que ir para alla. Y
bueno, y era toda la esperanza de que ganaran y ellos pudieran volver. Estaban, habian



varios, estaba mi hermano también, habian varios alla en Argentina. Y me acuerdo que mi
mama se fue a acostar. Si, como no. Apagaron la tele y se fueron a acostar y no supimos.

Y después, mas tarde, ya tarde, ya era de noche. Alguien vino, no me acuerdo quien empiezan
a gritar, “Oye, gano el No. Estan reconociendo que gané el No.” Ya. Y ahi empezamos a salir a
la calle toda la gente. Se armé una marcha y salimos. Me acuerdo que me encontré con todos
mis amigos - amigas porque mis amigos estaban todos afuera - y salimos a celebrar. Ese dia
fue emocionante y lloramos, celebramos. Fue bien bonito.

Después, al otro dia, dia de trabajo normal, yo trabajaba en el centro, en una tienda. Trabajaba
de cajera y llegamos y todos contentos. O sea se notaba el tiro, el que habia votado por el NO.
Todos felices. Y se arm6 una marcha de improviso por la Alameda. Asi que cerraron al final las
tiendas. Yo me vine temprano. O sea, no me vine porgue me fui a la marcha. Y era tan
emocionante porque era la Alameda abierta. Ya, fue la marcha improvisada y con la Alameda
Libre asi. Los pacos no, no salieron a pegar, no llegé el guanaco, nada era asi como la libertad.
Y asi como que llegé de un dia para otro. Asi que fue como bien magico, bonito. Eso me
recuerda de aquel dia.



