32. Francisco Celedon

Bueno, eso es la culminacién de un proceso, pero una culminacién que también mas bien fue
bonito y evidentemente el 5 de octubre empez6 mucho antes, practicamente cuando yo llegué
de mi autoexilio de Venezuela, que llegué, bueno, a trabajar en mi vida profesional porque
todos teniamos que vivir. Y me vine con don Gabriel Valdés, que era presidente del partido
Democrata Cristiano en esa época y un activo opositor al régimen, no? Y me incorporé al
equipo de él activamente en el partido y en lo que era el CED, en ese tiempo, el centro de
estudio del desarrollo, y ademas trabajaba en una agencia de publicidad que era mi actividad,
gue ejercia en esos tiempos. Producto a que yo era efectivamente trabajaba en publicidad y se
esta formando ya la la estrategia para enfrentar el plebiscito del 88. Se me pidié a mi que
contactara y que formara un equipo creativo. Y asi fue que con mucha audacia y mucho temor
me acerqué a alguna gente que conocia con mayor facilidad y a otros que no conocia. Y asi fue
gue, hay que contextualizar: viviamos en una dictadura. Abrir espacios de confianza no es facil,
especialmente cuando uno no conoce a la persona. Y asi como es. Asi fue que conversé con
cinco o seis personas, las cuales de las seis, las seis accedieron a trabajar en un proyecto que
tampoco tenia mucha claridad de que es lo que era. Se sabia que en un lapso de tiempo, un
afio, un afio y medio mas, iba a haber una campafia. Pero nadie sabia todas las condiciones,
las condiciones tanto comillas legales o las reglas del juego como las politicas del afio.

Pero si, yo creo que logramos conformar un equipo que fue bastante sélido en ese &mbito, en
el equipo creativo. Algunos contactados por mi y otros conocidos que trabajabamos en el
mundo de la publicidad, que fue la base de esto. Y asi se formé con el, superando también
diferencias politicas propias de lo que era oposicion en esa época, se conformé un grupo que
finalmente éramos cientos y cientos de voluntarios. Cumpliamos diferentes roles. Se conformé
un gran equipo de creativos, de cientistas politicos. Recogimos alguna experiencia también de
apoyo para hacer estudios de opinion publica, encuestas, focus groups, qué se yo. En ese
sentido fue un trabajo muy profesional y creo que se lleg6. Se logré hacer un diagnostico muy
certero del estado social que vivia el pais en esa época. Tanto en sus mas diferentes
dimensiones. Afectivas, de percepcion, de estado psicoldgico. En fin, un perfil muy completo. Y
yo creo que ese fue el el éxito de la campafa desde el punto de vista de la comunicacién y de
uno u otro, la campafia comunicacional marcé la camparia politica, también. Porque fue tan
potente y tan, tan, tan relevante en términos, una vez iniciado, ya, el curso de la de la del
periodo que tuvimos el mes, el mes y pico para poder emitir la franja, que marcé una pauta y
cambi6 efectivamente el estado de animo del pais. Y no solamente la coalicion nuestra, sino
gue obligdb mucho a la coalicién de Gobierno a cambiar también su estrategia, y eso se notd
mucho. A diferencia nuestra, que efectivamente pudimos llevar una linea comunicacional
bastante concreta y que fue permanentemente medida. Noche a noche, después de cada uno
de las franjas, se hacian focos grupos de medidas de impacto que tenia.

En fin, bueno, y uno de los mdltiples roles que me toc6 a mi. Era cooperar en la franja, en la
produccion propiamente tal. No, yo no me distingo por ser creativo, pero participé en casi todas
las instancias a nivel politico y a nivel del equipo creativo de produccién que se yo, me tocé. Me
tocaba a mi junto a Juan Gabriel Valdéz y a Patricio Silva --que lamentablemente ya hace
algunos afos, varios afos atras, fallecié-- ser los representante de la opcién No, ante el
Consejo Nacional de Television. 48 horas antes de la emision del programa, nosotros teniamos
gue llevar nuestra cinta para que pasa censura. Y eso fue una rutina de cerca de 30 dias. Se



llevaba normalmente a las 12 y media de la noche con dos dias de anticipacion. Inicialmente
fuimos muy disciplinado y cumplimos con llevarla. Y después, por alguna circunstancia,
detectamos que si la cinta llevaba algun tipo de error técnico podiamos darnos 24 horas mas. Y
como no dejabamos la cinta, al menos creiamos, aunque tengo la certeza que paralelamente
siempre las grababan para paséarsela a la opcion del Si, nosotros llevAbamos siempre algunos
errores técnicos para volver con esa cinta 24 horas antes. Y asi fue pues, la dinamica. Y creo
gue vuelvo a insistir que la campafa fue extraordinariamente, dio en el clavo desde el punto de
vista de lo que la gente esperabamos y lo que nosotros esperabamos. “Chile la alegria ya
viene” estaba destinado fundamentalmente a lograr que la gente participara en el proceso y
mostramos una campafia a pesar de todo, la tragedia social que se vivia en el pais, no es
cierto? una campanfa optimista. De que era posible, si bien era muy critica evidentemente al
Gobierno, era una critica inteligente entre comillas. Sin resaltar situacion extremadamente
dramaticas, porque eso iba a inhibir el miedo inhibe. Iba a inhibir la participacion de la gente.
Nosotros partiamos de la premisa que en la medida en que mayor cantidad de gente
participara, menos posibilidad tenia la dictadura de lograr su triunfo.

Entonces, dentro de esos 30 dias toc6 un hito que la historia hizo que yo fuera el Unico actor. Y
fue el hito mas incémodo para nosotros, porque uno de los capitulos, honestamente no me
acuerdo con exactitud. Los censores dijeron no hubo, no hubo, no hubo posibilidad de arreglo
en nada, simplemente los censuraron. Y dijeron esta ediciéon no va. Era porque por primera vez
un juez no estaba preparado para esta entrevista. Creo que era de apellido Rojas, un juez de la
Republica, el poder controlado por la dictadura. Reconocia que en Chile se torturaba y habian
desaparecidos. Eso, evidentemente, las autoridades no aceptaron que eso se hiciera
publicamente y esa vez se resolvid que esa edicion la opcion No, no la iba a llevar. Por lo tanto
fue un viernes. Entiendo. Solamente se transmitié la opcion si.

Eso me significo a mi --aparte de yo en esa época, era joven, sin mayores, sigo siendo joven
de alma-- me tocé enfrentarlo solo y yo aparecer en la noticia. Y en lo personal me generé
muchos problemas porque este era un trabajo evidentemente semi clandestino, era un trabajo
en que uno evidentemente no tenia ningun tipo de remuneracién. Y yo paralelamente tenia que
trabajar en una oficina comun y corriente, y acostarme a las tres o cuatro de la mafiana todos
los dias y estar en mi oficina a las ocho y media, nueve para trabajar normalmente. Y seguir la
rutina en la noche. Porque ademas ninguna productora, se entiende lo que son las productoras
donde estén los grandes equipos, las cdmaras, nos permitia trabajar de dia, sino que en la
noche. Y también yo creo que ahi habia un tema econémico de por medio que teniamos muy
escasos recursos. Asi que esa vez, como fue noticia en todos los medios de comunicacién, en
todo, yo fui un hombre publico.

Y en ese entonces yo trabajaba en una agencia de publicidad que era lider aca en el pais y yo
era el responsable de llevar las principales cuentas en ese entonces. Obviamente mi trabajo
era clandestino. Los duefios, las empresas, son los grandes conglomerados empresariales del
pais y obviamente eran todos de derecha y favorables al régimen. Entonces fue muy notable la
experiencia. Primero porque la mayoria de los clientes reclamaron al duefio de la empresa,
Juan José Barceld, un tipo también de derecha, pero bastante moderado, Opus Dei, de hecho.
Y obviamente también fue una gran sorpresa. Pero él ya habia. Yo ya habia. Yo ya me habia
abierto con él en una circunstancia también muy especial, porque yo aprovechaba mis horas de
almuerzos para dormir y yo dormia en mi oficina y tenia una oficina sola como ésta. Y tenia un



escritorio grande. Y un poco mas grande, y yo dormia aqui, escondido aca, que nadie me viera.
Y Juanjo, que era el duefio, muchas veces me venia a invitarme a almorzar. Y un dia yo estaba
durmiendo ahi abajo, evidentemente. Y €l se sienta para dejarme una nota: “Pancho te vine a
buscar para que almorzemos, huevon, donde estai?” Inconcientemente me patea. Yo despierto.
Nos sentamos en una oficina similar a ésta. Yo le dije, Juanjo, sientate, tengo que hablar
contigo. Porque si te veo cansado ese dia, has decaido. Que te pasa? Y le cuento. Y ya estaba
en boga el éxito de la campafia del no, la verdad, el éxito de la. Por lo tanto, él como
comunicador y publicista dijo, mira Pancho, yo respeto tu idea, yo te tengo el mayor aprecio,
eres mi hombre de confianza en la compainiia, tu diriges el area de cuentas. En fin. Pero esto,
evidentemente, mantengamoslo en silencio, en secreto. Porque si no nos van a afectar a todos
nuestros clientes. Asi que él ya era complice de la situacion. Me dijo huevdn, llega a las nueve
y media cuando podais. Y si podia avisai que esta enfermo, llegai al mediodia. En fin, pero me
dio todo tipo de facilidades. Con mucho orgullo ya de ser parte del equipo de una, de una
accién comunicacional que era muy potente de un modo. Obviamente no me lo dijo, pero
pensaba que prestigiada en ese ambito a la, a la empresa. Pero se dio ese dia que rechazaron
el capitulo y yo sali en todos los medios y empezaron a llamar los clientes uno a uno a Juanjo.
Para decirle “huevén, cdmo se te ocurre tener un comunista metido si sabes que él al lleva
hacer los planes estratégicos de la empresa” Que se yo, “si llegan a ganar los comunistas nos
van a...”. Fue un rechazo total. Todos, amigos mios, o sea, amigos, una relacion de confianza.
Efectivamente, era una gran empresa a la que yo estaba y yo humildemente ejercia bien mi
labor. Y por mi caracter y personalidad era, era muy, era muy facil que generara complicidades
con mis clientes. Con muchos de ellos viajé, fui a hacer producciones fuera de Chile, spots,
comerciales con otro, fui a congresos a Europa, en fin, era muy bien. Pero todos no querian al
comunista alli en su base. Ah, y Juanjo también. El duefio de la empresa me dijo Pancho
bueno, él fue a cada uno de los directores y dijo “sefores, ustedes saben de que posicion soy
yo no solamente politicam sino que religiosa. Pero evalienme a Celeddn en su calidad de
profesional, no en lo que el piense. El dio las explicaciones, nos las quitaron la cuenta y
obviamente yo pasé a un segundo plano en el manejo a los clientes que yo tenia. Asi que esa
fue mi experiencia fundamentalmente y pertenecer al comando del No propiamente tal.

Eso. Fue un momento yo te diria de mucha, de mucha fraternidad, de mucha fraternidad
emotiva, de un suefio, no? Porque tampoco nosotros éramos yo, cuando fue el golpe tenia 16,
17 afios, no habiamos tenido una, yo fui un dirigente estudiantil, no habiamos tenido una
experiencia politica relevante. Por lo tanto, mucha de la gente que alli participaba no habia
participado activamente de una vida democratica en madurez, por lo menos. Asi que fue una
lucha por un suefo, efectivamente. Estos suefios que hoy dia, lamentablemente por la
evolucion del universo a ser, fallecieron varios, digamos, hay pocos motivos no ciertos como
ése. Por eso yo te decia al principio que esta es una experiencia irrepetible, porque esto
efectivamente cambié el eje de la historia de nuestro pais

Y humildemente uno fue un soldado mas de eso. De mucho de muchos, de algunos que
cayeron y que dieron la vida, digamos. Asi que si ti me tratas de llevar a lo que fue el 5 de
octubre del 88, yo te diria que fue un dia de mucha ansiedad, de mucha incertidumbre, mas de
la que ya hemos vivido toda la época. Yo sali de casa temprano. Me toco ir a diferentes puntos
de votacién. Me acuerdo. Yo ya estaba casado y ya tenia un hijo, y la Valentina también

era muy guaguita debe haber tenido meses, es mi segunda hija de ese matrimonio. Y yo creo
gue fui a almorzar a mi casa y regresé al comando del No, que estaba ahi, estaba ahi, en La



Alameda, al frente del edificio de Diego Portales en esa época. Hoy dia, Gabriela Mistral. Y
estuvimos, gran, el resto de la tarde y hubo momentos, muy, de mucha tensién porque nos
cortaron la luz. Y aislaron el comando, la sede del comando, obviamente habia actu6 Genaro,
en fin, los lideres de esa época y exigimos explicaciones. Denunciamos el hecho mas bien
internacionalmente que localmente, y fue un momento de extremada extremada atencion,
porque por todo lo que significaba y ademés estabamos rodeados policialmente. En fin, el
hecho habra durado dos o tres horas, no me acuerdo con precision. Y después, se volvié la luz,
la electricidad, la energia.

Y finalmente la recomendacion de ese dia fue que nos vayamos a nuestras casa cerca de la
media noche. Y ahi vimos ya las declaraciones del general Matthei entrando a la moneda que
Pinochet habia convocado. Por lo tanto, la fiesta propiamente tal fue al dia siguiente y ahi fue el
6 de octubre en la Alameda. Fue la gran fiesta de la ciudadania. Va a celebrar. Yo te diria que
ese fue el momento en que supimos que realmente habiamos vencido, porque la noche
anterior era una gran incertidumbre, de muchos rumores. Nosotros ya teniamos los resultados
nuestros, que fueron muy cercanos a los verdaderos. Pero no sabiamos si este iba a ser
reconocido o no. Eso yo te diria que el 5 de octubre lo hicimos, fue un dia mas de trabajo y de
mucha tension, y yo te diria que ese dia termind con un cierto grado de esperanza, pero
envuelto en una gran incertidumbre. Y la verdadera fiesta fue el 6. Cuando ya era reconocido y
marchamos por la Alameda. En fin.



