
32. Francisco Celedon 

 Bueno, eso es la culminación de un proceso, pero una culminación que también más bien fue 

bonito y evidentemente el 5 de octubre empezó mucho antes, prácticamente cuando yo llegué 

de mi autoexilio de Venezuela, que llegué, bueno, a trabajar en mi vida profesional porque 

todos teníamos que vivir. Y me vine con don Gabriel Valdés, que era presidente del partido 

Democrata Cristiano en esa época y un activo opositor al régimen, no?  Y me incorporé al 

equipo de él activamente en el partido y en lo que era el CED, en ese tiempo, el centro de 

estudio del desarrollo, y además trabajaba en una agencia de publicidad que era mi actividad, 

que ejercía en esos tiempos. Producto a que yo era efectivamente trabajaba en publicidad y se 

está formando ya la la estrategia para enfrentar el plebiscito del 88. Se me pidió a mí que 

contactara y que formara un equipo creativo. Y así fue que con mucha audacia y mucho temor 

me acerqué a alguna gente que conocía con mayor facilidad y a otros que no conocía. Y así fue 

que, hay que contextualizar: vivíamos en una dictadura. Abrir espacios de confianza no es fácil, 

especialmente cuando uno no conoce a la persona. Y así como es. Así fue que conversé con 

cinco o seis personas, las cuales de las seis, las seis accedieron a trabajar en un proyecto que 

tampoco tenía mucha claridad de que es lo que era. Se sabía que en un lapso de tiempo, un 

año, un año y medio más, iba a haber una campaña. Pero nadie sabía todas las condiciones, 

las condiciones tanto comillas legales o las reglas del juego como las políticas del año. 

 Pero sí, yo creo que logramos conformar un equipo que fue bastante sólido en ese ámbito, en 

el equipo creativo. Algunos contactados por mí y otros conocidos que trabajábamos en el 

mundo de la publicidad, que fue la base de esto. Y así se formó con el, superando también 

diferencias políticas propias de lo que era oposición en esa época, se conformó un grupo que 

finalmente éramos cientos y cientos de voluntarios. Cumplíamos diferentes roles. Se conformó 

un gran equipo de creativos, de cientistas políticos. Recogimos alguna experiencia también de 

apoyo para hacer estudios de opinion pública, encuestas, focus groups, qué se yo. En ese 

sentido fue un trabajo muy profesional y creo que se llegó. Se logró hacer un diagnóstico muy 

certero del estado social que vivía el país en esa época. Tanto en sus más diferentes 

dimensiones. Afectivas, de percepción, de estado psicológico. En fin, un perfil muy completo. Y 

yo creo que ese fue el el éxito de la campaña desde el punto de vista de la comunicación y de 

uno u otro, la campaña comunicacional marcó la campaña política, también. Porque fue tan 

potente y tan, tan, tan relevante en términos, una vez iniciado, ya, el curso de la de la del 

período que tuvimos el mes, el mes y pico para poder emitir la franja, que marcó una pauta y 

cambió efectivamente el estado de ánimo del país. Y no solamente la coalición nuestra, sino 

que obligó mucho a la coalición de Gobierno a cambiar también su estrategia, y eso se notó 

mucho. A diferencia nuestra, que efectivamente pudimos llevar una línea comunicacional 

bastante concreta y que fue permanentemente medida. Noche a noche, después de cada uno 

de las franjas, se hacían focos grupos de medidas de impacto que tenía.  

En fin, bueno, y uno de los múltiples roles que me tocó a mí. Era cooperar en la franja, en la 

producción propiamente tal. No, yo no me distingo por ser creativo, pero participé en casi todas 

las instancias a nivel político y a nivel del equipo creativo de producción que se yo, me tocó. Me 

tocaba a mí junto a Juan Gabriel Valdéz y a Patricio Silva --que lamentablemente ya hace 

algunos años, varios años atrás, falleció-- ser los representante de la opción No, ante el 

Consejo Nacional de Televisión. 48 horas antes de la emisión del programa, nosotros teníamos 

que llevar nuestra cinta para que pasa censura. Y eso fue una rutina de cerca de 30 días. Se 



llevaba normalmente a las 12 y media de la noche con dos días de anticipación. Inicialmente 

fuimos muy disciplinado y cumplimos con llevarla. Y después, por alguna circunstancia, 

detectamos que si la cinta llevaba algún tipo de error técnico podíamos darnos 24 horas más. Y 

como no dejábamos la cinta, al menos creíamos, aunque tengo la certeza que paralelamente 

siempre las grababan para pasársela a la opción del Si, nosotros llevábamos siempre algunos 

errores técnicos para volver con esa cinta 24 horas antes. Y así fue pues, la dinámica. Y creo 

que vuelvo a insistir que la campaña fue extraordinariamente, dio en el clavo desde el punto de 

vista de lo que la gente esperabamos y lo que nosotros esperábamos. “Chile la alegría ya 

viene” estaba destinado fundamentalmente a lograr que la gente participara en el proceso y 

mostramos una campaña a pesar de todo, la tragedia social que se vivía en el país, no es 

cierto? una campaña optimista. De que era posible, si bien era muy crítica evidentemente al 

Gobierno, era una crítica inteligente entre comillas. Sin resaltar situación extremadamente 

dramáticas, porque eso iba a inhibir el miedo inhibe.  Iba a inhibir la participación de la gente. 

Nosotros partíamos de la premisa que en la medida en que mayor cantidad de gente 

participara, menos posibilidad tenía la dictadura de lograr su triunfo.  

Entonces, dentro de esos 30 días tocó un hito que la historia hizo que yo fuera el único actor. Y 

fue el hito más incómodo para nosotros, porque uno de los capítulos, honestamente no me 

acuerdo con exactitud. Los censores dijeron no hubo, no hubo, no hubo posibilidad de arreglo 

en nada, simplemente los censuraron. Y dijeron esta edición no va. Era porque por primera vez 

un juez no estaba preparado para esta entrevista. Creo que era de apellido Rojas, un juez de la 

República, el poder controlado por la dictadura. Reconocía que en Chile se torturaba y habían 

desaparecidos. Eso, evidentemente, las autoridades no aceptaron que eso se hiciera 

públicamente y esa vez se resolvió que esa edición la opción No, no la iba a llevar. Por lo tanto 

fue un viernes. Entiendo. Solamente se transmitió la opción si. 

 Eso me significó a mí --aparte de yo en esa época, era joven, sin mayores, sigo siendo joven 

de alma-- me tocó enfrentarlo solo y yo aparecer en la noticia. Y en lo personal me generó 

muchos problemas porque este era un trabajo evidentemente semi clandestino, era un trabajo 

en que uno evidentemente no tenía ningún tipo de remuneración. Y yo paralelamente tenía que 

trabajar en una oficina común y corriente, y acostarme a las tres o cuatro de la mañana todos 

los días y estar en mi oficina a las ocho y media, nueve para trabajar normalmente. Y seguir la 

rutina en la noche. Porque además ninguna productora, se entiende lo que son las productoras 

donde están los grandes equipos, las cámaras, nos permitía trabajar de día, sino que en la 

noche. Y también yo creo que ahí había un tema económico de por medio que teníamos muy 

escasos recursos. Así que esa vez, como fue noticia en todos los medios de comunicación, en 

todo, yo fui un hombre público. 

 Y en ese entonces yo trabajaba en una agencia de publicidad que era líder acá en el país y yo 

era el responsable de llevar las principales cuentas en ese entonces. Obviamente mi trabajo 

era clandestino. Los dueños, las empresas, son los grandes conglomerados empresariales del 

país y obviamente eran todos de derecha y favorables al régimen. Entonces fue muy notable la 

experiencia. Primero porque la mayoría de los clientes reclamaron al dueño de la empresa, 

Juan José Barceló, un tipo también de derecha, pero bastante moderado, Opus Dei, de hecho. 

Y obviamente también fue una gran sorpresa. Pero él ya había. Yo ya había. Yo ya me había 

abierto con él en una circunstancia también muy especial, porque yo aprovechaba mis horas de 

almuerzos para dormir y yo dormía en mi oficina y tenía una oficina sola como ésta. Y tenía un 



escritorio grande. Y un poco más grande, y yo dormía aquí, escondido acá, que nadie me viera. 

Y Juanjo, que era el dueño, muchas veces me venía a invitarme a almorzar. Y un día yo estaba 

durmiendo ahí abajo, evidentemente. Y él se sienta para dejarme una nota: “Pancho te vine a 

buscar para que almorzemos, huevón, donde estái?” Inconcientemente me patea. Yo despierto. 

Nos sentamos en una oficina similar a ésta. Yo le dije, Juanjo, sientate, tengo que hablar 

contigo. Porque si te veo cansado ese día, has decaído. Que te pasa? Y le cuento. Y ya estaba 

en boga el éxito de la campaña del no, la verdad, el éxito de la. Por lo tanto, él como 

comunicador y publicista dijo, mira Pancho, yo respeto tu idea, yo te tengo el mayor aprecio, 

eres mi hombre de confianza en la compañía, tú diriges el área de cuentas. En fin. Pero esto, 

evidentemente, mantengámoslo en silencio, en secreto. Porque si no nos van a afectar a todos 

nuestros clientes. Así que él ya era cómplice de la situación. Me dijo huevón, llega a las nueve 

y media cuando podáis. Y si podía avisai que está enfermo, llegai al mediodía. En fin, pero me 

dio todo tipo de facilidades. Con mucho orgullo ya de ser parte del equipo de una, de una 

acción comunicacional que era muy potente de un modo. Obviamente no me lo dijo, pero 

pensaba que prestigiada en ese ámbito a la, a la empresa. Pero se dio ese día que rechazaron 

el capítulo y yo salí en todos los medios y empezaron a llamar los clientes uno a uno a Juanjo. 

Para decirle “huevón, cómo se te ocurre tener un comunista metido si sabes que él al lleva 

hacer los planes estratégicos de la empresa” Que se yo, “si llegan a ganar los comunistas nos 

van a...”. Fue un rechazo total. Todos, amigos míos, o sea, amigos, una relación de confianza. 

Efectivamente, era una gran empresa a la que yo estaba y yo humildemente ejercía bien mi 

labor. Y por mi carácter y personalidad era, era  muy, era muy fácil que generara complicidades 

con mis clientes. Con muchos de ellos viajé, fui a hacer producciones fuera de Chile, spots, 

comerciales con otro, fui a congresos a Europa, en fin, era muy bien. Pero todos no querían al 

comunista alli en su base. Ah, y Juanjo también. El dueño de la empresa me dijo Pancho 

bueno, él fue a cada uno de los directores y dijo “señores, ustedes saben de que posición soy 

yo no solamente políticam sino que religiosa. Pero evalúenme a Celedón en su calidad de 

profesional, no en lo que el piense. El dio las explicaciones, nos las quitaron la cuenta y 

obviamente yo pasé a un segundo plano en el manejo a los clientes que yo tenía. Así que esa 

fue mi experiencia fundamentalmente y pertenecer al comando del No propiamente tal. 

Eso. Fue un momento yo te diría de mucha, de mucha fraternidad, de mucha fraternidad 

emotiva, de un sueño, no? Porque tampoco nosotros éramos yo, cuando fue el golpe tenía 16, 

17 años, no habíamos tenido una, yo fui un dirigente estudiantil, no habíamos tenido una 

experiencia política relevante. Por lo tanto, mucha de la gente que alli participaba no había 

participado activamente de una vida democrática en madurez, por lo menos. Así que fue una 

lucha por un sueño, efectivamente. Estos sueños que hoy día, lamentablemente por la 

evolución del universo a ser, fallecieron varios, digamos, hay pocos motivos no ciertos como 

ése. Por eso yo te decía al principio que esta es una experiencia irrepetible, porque esto 

efectivamente cambió el eje de la historia de nuestro país 

 Y humildemente uno fue un soldado más de eso. De mucho de muchos, de algunos que 

cayeron y que dieron la vida, digamos. Así que si tú me tratas de llevar a lo que fue el 5 de 

octubre del 88, yo te diría que fue un día de mucha ansiedad, de mucha incertidumbre, más de 

la que ya hemos vivido toda la época. Yo salí de casa temprano. Me tocó ir a diferentes puntos 

de votación. Me acuerdo. Yo ya estaba casado y ya tenía un hijo, y la Valentina también 

era muy guaguita debe haber tenido meses, es mi segunda hija de ese matrimonio. Y yo creo 

que fui a almorzar a mi casa y regresé al comando del No, que estaba ahí, estaba ahí, en La 



Alameda, al frente del edificio de Diego Portales en esa época. Hoy día, Gabriela Mistral. Y 

estuvimos, gran, el resto de la tarde y hubo momentos, muy, de mucha tensión porque nos 

cortaron la luz. Y aislaron el comando, la sede del comando, obviamente habia actuó Genaro, 

en fin, los líderes de esa época y exigimos explicaciones. Denunciamos el hecho más bien 

internacionalmente que localmente, y fue un momento de extremada extremada atención, 

porque por todo lo que significaba y además estábamos rodeados policialmente. En fin, el 

hecho habrá durado dos o tres horas, no me acuerdo con precisión. Y después, se volvió la luz, 

la electricidad, la energía. 

 Y finalmente la recomendación de ese día fue que nos vayamos a nuestras casa cerca de la 

media noche. Y ahí vimos ya las declaraciones del general Matthei entrando a la moneda que 

Pinochet había convocado. Por lo tanto, la fiesta propiamente tal fue al día siguiente y ahí fue el 

6 de octubre en la Alameda. Fue la gran fiesta de la ciudadanía. Va a celebrar. Yo te diría que 

ese fue el momento en que supimos que realmente habíamos vencido, porque la noche 

anterior era una gran incertidumbre, de muchos rumores. Nosotros ya teníamos los resultados 

nuestros, que fueron muy cercanos a los verdaderos. Pero no sabíamos si este iba a ser 

reconocido o no. Eso yo te diría que el 5 de octubre lo hicimos, fue un día más de trabajo y de 

mucha tensión, y yo te diría que ese día terminó con un cierto grado de esperanza, pero 

envuelto en una gran incertidumbre. Y la verdadera fiesta fue el 6. Cuando ya era reconocido y 

marchamos por la Alameda. En fin. 

 


