48. Jaime de Aguirre

Bueno, lo primero que hay que saber, que yo soy un auténtico producto de las circunstancias
histéricas de este pais. Empecé a estudiar Derecho. Y y lo hice viviendo desde una comunidad
de jévenes del Mapu que viviamos en una poblacién, en la poblacion Joao Goulart, paradero 18
de la Gran Avenida. En fin. De, perddn de la Santa Rosa, de la Avenida Santa Rosa. Y ahi nos
pill6 el golpe militar. Y que producto del golpe militar, fui exonerado, echado de la universidad.
Sacado de mi trabajo y en esa época era miembro de una comision de comunicaciones del
MAPU y por lo tanto trabajaba en una radio, fin y quedé en cero. Con la circunstancia
agravante de que estaba casado el 15 de agosto. Unos dias antes del golpe, con una guagua
en camino, un bebé en camino y por lo tanto fue una situacién de partir de cero completamente
con la vida. Primero esconderse, luego cambiar toda completa y totalmente la actividad. Con un
padre que con, mi padre que paso por la Quiriquina brevemente, que es un centro de detencion
en Concepcion. Con una hermana que partié al exilio por veinte afios y con una red de amigos
gue estdbamos todos en la marginalidad total. Entonces, sin la Escuela de Derecho habia
iniciado adicionalmente mis estudios de periodismo. Sin la Escuela de Periodismo, recién
casado, necesitaba trabajar. Lo que hice fue transformar mi hobby, que era la musica en una
profesién y junto a otro generamos una pequefia productora de publicidad muy marginal, muy
chiquitita y que poco a poco fue adquiriendo tamafio, consistencia y power en términos de de la
publicidad.

Me instalé un estudio de grabacion junto a mis socios, el estudio de grabacion de masica. Ahi
se grabé toda la musica alternativa de la época. Mucha. Practicamente toda la musica
alternativa. Me acuerdo que fuimos a comprar ese estudio a Nueva York el afio 79. Un estudio
ultimo modelo. El dolar estaba muy bajo en Chile, asi que nos resultdé accesible poderlo hacer.
Lo hicimos y bueno. Y eso fue un una, una, cémo se llama? Una casa productora que afios
después fue la casa desde donde se hizo el No, la franja. Y por razones légicas y por profesion
y por capacidad y por oficio, me pidieron que hiciera la muasica para la franja del No. Y para la
cancioén central, etc. Entonces primero fue conversar mucho con Eugenio Tironi, y mucho con,
con lo politicos, mucho con esto, que se yo, y entender un poco esta campafia que tenia una,
porque tu sabes que habia dos grandes caminos para derrotar a la dictadura. La via mas
armada y la via, esta que se eligio por la via de las elecciones, el plebiscito y todo lo demas.
Entonces lograr darle consistencia a eso, era muy importante. Y tres o cuatro conceptos me
guedaron muy grabados. Primero, que nosotros teniamos que votar un concepto negativo. La
palabra No, es un concepto negativo. Cémo hacerlo positivo? Segundo, que la musica tiene
gue ayudar a ahuyentar el miedo. En esa época habia mucho miedo, miedo a ir que me van a
ver, que iban a decir, que me van a meter preso, que Pinochet se va a enojar.

Mira, mira, habia que sacar el miedo. Tercero, que esto era una obra que tenia que ser muy
transversal. Entonces la primera decisién musical qgue tomé yo: no voy a usar zampofa, ni
guenas, ni ni charango, ni nada de eso, sino que voy a usar un concepto de musica pop de la
época, que es lo mas abierto, lo mas transversal, mas inocuo, lo menos, lo menos, como
podriamos llamar, lo menos confrontacional, lo menos ideolégico. Entender, que fue una
decision tedrica no fue que me salié eso nomas. Fue una decision teérica. No vamos a usar. A
mucha gente no le gustod esa decisién. Hay gente que hubiera preferido una cosa mas
Quilapayan, mas mas, pero a mi me parecio que eso era lo que habia que hacer en ese
minuto. Segundo lugar, que fuera que, que tuviera una, la virtud de que fuera cantada por gente



normal, no por la Verénica Villarroel cantando épera ni por los prisioneros de su estilo tan
particular. Cualquiera la pudiera cantar. Entonces elegi un formato de cancién que tuviera
alguna reminiscencia de lo que ocurre en los estadios: “Chile, la alegria ya viene!” Que es muy
simple, es muy patrticipativa, muy colectiva. Y luego los solistas, por lo menos el solista hombre,
gue le hicimos que fuera una persona que tuviera una voz normal, que tuviera una voz normal,
pop, tranquila, que no hiciera grandes malabarismos vocales, sin no que. Y lo, y asi lo hicimos.

Después me senté al piano, primero con todos esos conceptos y después lo senté con la
guitarra. Tiré dos, tres o cuatro acordes y fuimos. Lo segundo que dice, que yo tengo una muy
buena comunicacion con la persona que hizo la letra, la letra de la cancién, que conversamos
mucho y él hizo una larga, una larga, cantidad de estrofas, pero muchas de las cuales después
yo hice una edicién y la metimos con la muasica. Sergio Bravo. Entonces, con toda esa
estructura de cosas, como un arquitecto, después lo ultimo que se hace es la melodiay lay la
armonia, ritmo que sé yo, que fue también muy sencillo, muy simple, pero quedo muy bonito.
Los arreglos lo lo hizo la persona que trabajaba conmigo hace muchos afos, Edgardo
Riquelme, que gran gran guitarrista, todavia toca y salié de eso. Ahora yo soy de una
construccion en que participan mucho las personas que estan ahi. Si a un cantante, por tercera
vez la nota le queda dificil, le cambio la nota. O sea, participaron mucho. Y aqui participé,
participaran los solistas, por ejemplo, la Rosita Vallejos, que fue la persona que, la Rosita
Escobar perdon, fue la la persona que canto, femenina. Yo no tenia idea. Era hija de
desaparecidos, con una voz preciosa Y la seleccioné dentro del coro. Yo pensaba llamar a una
cantante conocida, pero con voz. Todavia no sabia quien iba a cantar. Entonces primero cité al
coro y el coro pa que hiciera “Wamos a decir que No”, la parte del coro o “Chile, la alegria ya
viene”. Pero los solistas, tenian claro que el cabro Guzman me iba a ser la voz del hombre y la
mujer no tenia claro.

Y de ese coro, aparece esta nifia con una voz preciosa. Entonces la hicimos cantar a ella. Fue
muy, muy poderoso lo que hizo ella. Claro, después uno entiende que si la persona tenia una
vivencia personal, lo que entregé ahi fue muy bonito. Y ahi se armaé la cancién. Y la verdad es
gue la primera vez que yo senti que esto habia prendido fue una vez que fui al, al centro de la
ciudad, cerca de la Plaza de Armas, y habia un grupo de estudiantes. Todo lo que ocurrié no
tengo idea. El final de septiembre, poco antes del plebiscito, que se yo, y habia un grupo de
estudiantes cantando “Chile...” Entonces yo dije ya, esto funciona y es una, una, como se
llama? Funcioné lo que pensabamos. Fue muy emocionante, muy emocionante, porque alli tu
sientes que la cancion deja de ser tuya.

En la cancidn particip6 mucha gente, participaron los solistas, particip6 el coro que se llamaba
Coro bajo cuerda, que era un coro de universitarios. Particip6 mi coro chico, que era el coro,
digo mio no es mio, pero trabajaban conmigo los jingles y asi que fue muy, fue muy colectivo,
pero fue muy bonito. Nadie cobré. Fue un trabajo muy, muy, por eso te digo, yo creo que este
es el trabajo mas cooperativo y mas colectivo que me ha tocado participar nunca. Yo creo.
Hubo mucha gente.

Yo me acuerdo el clip que fue el gran, el gran golpe audiovisual sobre la cancién Chile la
alegria ya viene. Se hizo de la siguiente manera. Yo hice la cancioén y le dije a un amigo mio,
Pancho Vargas, que trabajaba conmigo en la parte visual, en la productora, “mira la terminé”,
pero se la mostré a él y él me dijo ah, que bonita, pero un poco pop. Si, bueno. Qué podemos
hacer? Pancho me dijo mira, yo, porque habia que presentarla al dia siguiente al grupo politico



Gabriel Valdés, Ricardo Lagos, Enrique Silva, todos los viejos prdceres politicos de la cosa. Y
este pelotudo en una noche no sé cémo lo hizo. Sacé partes en una noche y media, saco
partes de pelicula, cosas de comerciales y monto el clip que después fue el clip del No, con
puras imagenes pegoteados de distintas partes. Entonces uno presentamos la pura cancion,
presentamos la cancion con una idea, con una arquitectura de como tenia que ser la imagen de
ese clip. Y eso fue, lo vieron y se fueron. Y nadie hizo cuestidn de si era pop, no era pop,
guedaron todos encantados. Y este bueno, y qué hacemos ahora? Esto no lo podemos
presentar porque no son imagenes nuestras, son imagenes de pelicula. Entonces, Pancho,
este mismo personaje, coordin6 desde el filmo-centro la participacion de por lo menos 20
directores de cine, publicitario y cine cine y todo, y Silvio Caiozzi, los Bustamante. Y esto y el
otro, participaron cada uno con una escena. Algunos hicieron la escena con el Rey sin corona,
otro con los actores, otro hizo la de los caballos, participé todo el mundo y no se quedo nadie
afuera y fue muy increible.

Por eso te digo yo, esta es una obra muy colectiva y quedo muy bonito, que no es la musica
sola, es la musica y un estado social que esta dispuesto a interactuar. Es muy dialéctico lo que
ocurre. Nada ocurre solo. Nada. Ni el amor, ni el odio, ni el ni todo lo que pasa con los sentidos
interactla. Violencia que propuso la dictadura de Pinochet en su comunicacion de la campana
del terror y cosa, era una cosa que tenia a la sociedad hasta aqui. Yo no estaba dispuesto a
hablar, que estaba agotada de ese de esa tonalidad oscura, violenta, impositiva, por mas que
Pinochet se disfrazara con una perla y con que sé yo, aqui, que sé€ yo. Era una cosa que estaba
agotada. Y aparece esta nueva, que en el fondo la cancién no la hice yo. La cancién la hizo el
estado de animo social del momento. A lo mejor esa misma cancion en la época de la Unidad
Popular habria sido ridicula, por muy pop, no, no, no, no, no calzaba. Ahora era el minuto
porque, entre otras cosas, el mensaje politico que se queria transmitir es un mensaje, un
mensaje abierto, un mensaje transversal, un mensaje no, no exclusivo, sino que inclusivo.
Siempre me recuerdo yo, no quedo puesta en la letra, pero habia un verso que hablaba de
barrer para adentro. Eso significa echar a la mugre para adentro y no barrer para afuera. Barrer
es barrer. Y entonces yo creo que la muasica funcioné porque estaba la sopa lista. Estaba,
estaba el estado de &nimo social, estaba la tarea que habia hecho, no tengo idea. Hasta la
Iglesia en su colaboracion con Derechos Humanos, estaba, en fin, el idioma que se estaba
haciendo. Todo el mundo pens6 que a lo mejor el slogan iba a ser un slogan violento, agresivo
y no fue. Chile, la alegria ya viene. Toda la campafia es sin odio, sin violencia, vota no. Todo
era como un idioma, una cosa media, Mahatma Gandhi, es mucho decirlo? Pero un poco como
te digo, inclusivo, pacifico y optimista. Eso para elChile del afio 88, era muy dificil. Hacia un afio
atras no mas, ahi han habido un par de asesinatos importantes. Seguian sacando a la gente de
las poblaciones, a las cinco de la mafiana para a revisar que no hubiera nada. O sea, habia un
estado muy tenso. Entonces esto fue muy contra intuitivo. Y te voy a decir, que fue una tarea
colectiva en gque participaron desde demdcratas cristianos de derecha hasta comunistas. O sea
gue fue una obra bien colectiva y gente de la calle. La gente de la calle que se atrevi6 a salir,
que fue a votar, que voté en mas de un 90 por ciento, que en fin, que se creyo que era posible.
Yo creo fue una doble derrota, fue una derrota. Y esto es duro decirlo hoy dia porque bueno,
porque todos le tenemos carifio a los comparieros que cayeron en la lucha armada y todo lo
demas, pero fue una derrota para la dictadura y fue una derrota también para la alternativa
violenta de de salir de esta dictadura.



Y el plebiscito lo pasé en mi casa con mi mujer de esa época gue es la Tati Pena esta mujer
encantante, regando las plantas en otra casa, obviamente. Regando las plantas, muy tranquilo,
muy pacifico y planificandos que si ganaba el si teniamos que hacer una concentracion, porque
yo también era un poco productor en el Parque O'Higgins, cosa que ocurrié después. Me
levanté temprano para votar y me volvi a la casa. Yo vivia cerca, Principe de Gales. Y, claro.
En esa época votaban separados hombres y mujeres. Nos encontramos después con mi mujer
en la casa, hicimos almuerzo. La vimos. Vimos lo ridiculo de la transmision televisiva llena de
desinformacién y se yo. Como las diez de la noche, me llamé alguien, que no recuerdo quién,
de la del comando del No de la sede, del no. Y empezaron a hablar y me hablaban vente para
acd. Y estaba el Chico Zaldivar, estaba el otro, estaba Lagos. Estabo todos y dije “No, no se
que es que no estoy.” Me quede en la casa. No celebré esa noche. No sali a bailar con los
carabineros. No, me quedé, si, porque es distinto, cuando tu has participado demasiado en el
tema. Igual los vi al dia siguiente y después, y etc. Pero si, pero fue una sensaciéon
espectacular. El pais que de repente hizo asi “cuaj’, cambié completamente. Igual teniamos a
Pinochet. Igual tuvimos a Pinochet varios afios después. Pero igual habia una sensacion de
triunfo.



