
23. Patricio Fernandez (checked)   

El plebiscito, cuando sucedió yo tenía 18 años, casi 19 años. Habia entrado hace, cursaba 

primer año de universidad, en Derecho, en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile. 

¿Primero o segundo año de universidad? me bajó la duda. El asunto es que por entonces, una 

de las cosas que conversábamos entre los amigos era que nada nos importaba entonces, más 

que terminar con Pinochet. Perder el año académico, sacrificar clases, etc. era un costo 

considerado muy menor para nosotros en ese tiempo. Mezclábamos  la actividad de las clases 

se combinaba con grupos de estudio de ideologías políticas. Yo participaba en un grupo de la 

Izquierda Cristiana, Que entonces fue como la manera más automática y literal de vincular esas 

ansias cristianas, poblacionales y vinculadas con el mundo de la pobreza, con la política. Y de 

hecho, un día no mucho antes. Entre las muchas actividades que hacíamos, actividades 

políticas, etc. poco antes del plebiscito yo salí con quien ahora es el presidente del Partido 

Socialista de Chile, Álvaro Elizalde, con José Tomás Peralta y con Ignacio Iriarte. Todos 

compañeros entonces de universidad salimos a rayar los muros de la ciudad con consignas por 

el NO y en una esquina del Parque Bustamante, con Rancagua, nos agarró la CNI. 

Alcanzamos a correr, nos pescaron. Cada uno corrió para su lado. Álvaro Elizalde alcanzó a 

escapar, pero yo corrí atravesando el parque, me agarraron y me subieron a un auto y dentro 

de ese auto iba Peralta e Iriarte. 

Nos llevaron a dar vueltas por Santiago, nos pegaron, nos pusieron pistola en el cogote y nos 

dejaron tirado en unos sitios eriazos de Recoleta, como con Américo Vespucio, que entonces 

habían como unas grandes canchas de fútbol, unos peladeros y nosotros no sabíamos dónde 

estábamos. Y terminamos tomándonos la primera micro que pasó que nos llevara a cualquier 

lado y nos fuimos al centro y del centro al comando del no. Ahí, nos recibieron y nos cuidaron 

un rato. Nos habían quitado los carnet de identidad para que no pudiéramos votar y nos 

pusieron abogados y alcanzamos a votar, etc.. Después, el día para las elecciones mismas, yo 

participaba en el circuito del recuento paralelo de votos y me tocó ir a, desde ya la hora de 

almuerzo, después de votar, me fui a una casa que estaba también haciendo recoleta, barrio 

norte de la ciudad. Y ahí estuve hasta como las 5 de la tarde, cuando nos dijeron que que 

había que salir corriendo con todas las fichas de contabilidad que habíamos ido recopilando de 

los distintos centros de votación, desde donde miembros del mismo comando paralelo que 

estaban distribuidos en todas las mesas, contando los votos de cada mesa, llegaban con sus 

carpetas, con sus documento a mostrarnos los resultados que nosotros sistematizabamos. A 

esa hora entonces nos fuimos en un auto y las calles de Santiago, en la zona del Bellas Artes, 

me recuerdo que estaban con tanquetas y buses de militares. Eso le puso un clima bien 

particular a la jornada, que al final en esa tarde había militares por las calles. Después se supo 

que había habido, que se barajó la idea de un, de un golpe y de interrumpir el plebiscito. De ahí 

yo me fui a hacer hora, a donde mi abuelo, que era un tipo más bien de derecha pero muy 

republicano, estaba con él cuando, a una cierta hora Matthei reconoce el triunfo del no, 

entrando a la moneda. Eso ya fue tarde y me acuerdo nunca, nunca lo olvidaré, que mi abuelo 

entonces me dijo, me mandó al clóset de abajo, a su clóset y me dijo saca dos botellas de 

whisky, ganaste. Yo las recogí y partí a reunirme con mis amigos socialistas, izquierdista y de 

todo tipo de istas en una casa en la calle Seminario. Sé que ahí comenzó. No, primero, no 

mentira, eso fue el segundo paso. El primer paso fue juntarnos afuera del comando del No, que 

estaba en la tarria con la Alameda y ahí se juntó un grupo bastante chico para lo que estaba 

pasando, porque todavía reinaba mucho el miedo. Gritábamos, nos abrazamos y al rato llegué 

a esa casa de mis amigos en  Seminario. De ahí empezó una fiesta interminable de la que 



tengo solo chispazos, pero sin duda, la mejor fiesta de mi vida. Era un estado como de 

embrujamiento, de dicha absoluta, de felicidad total.  Pinochet representaba, vencer a Pinochet 

representó para mí y para mi generación sacarse de encima un tapón gigantesco, no sólo se 

llamaba, era los derechos humanos, sino que era también la posibilidad de hacer nuestras 

propias vidas. De que, de que reaparecieran los libros, de que terminara la censura. De que, 

como me dijo alguna vez mi mamá, que para ella la gran felicidad del triunfo del No había sido, 

que podía pasar a dormir tranquila porque su hijo adolescente que pasaba la juventud, dígase 

yo, la hacía vivir con miedo.  

En esos últimos tiempos unos nos detuvieron, muchas veces se armaban por las calles, los 

conatos de protesta eran parte como de la fiesta de todos los días. Uno iba al centro  e iba a 

pasearse. De hecho  los más izquierdistas, los más ultrones iban siempre vestidos de manera 

bastante formal y nosotros, los amarillentos, íbamos vestidos de hippie, inconscientes de que 

andábamos poco menos que con uniforme de protestantes. En esos tiempos, el amor, la 

revolución, el deseo, eran todo una misma cosa. Costaba mucho separarlo. El sentido de 

comunidad, de causa y de pertenencia hacía que todas las relaciones tomaran una intensidad 

muy fuerte al interior de esta lucha. Uno, digamos, se daba, se daba besos apasionados, 

sintiéndose parte de la naturaleza completa y de la humanidad completa. Mientras cantaba y 

gritaba en contra de Pinochet. Y quizás por eso fue que ese día del No, sin ningún ánimo de 

deslindar con Paulo Coelho, hubo algo así como una conexión amorosa, muy intensa en toda la 

comunidad. Sin haber pasado demasiadas cosas, una en lugares en Apoquindo, en el Barrio 

Alto, se armaron unos conatos, unos tipos de derecha que rompían los autos de los que 

pasaban festejando, tocando la bocina. Una parienta, una cuñada de mi madre, me vio a mí 

gritando en una esquina y la llamó escandalizada porque no se podía explicar como ella tenía 

un hijo del MIR, porque todos los que no eran de derecha, entonces, éramos comunistas en su 

mejor versión o directamente terrorista en la más natural. Ahora lo que vino después de eso fue 

un tiempo bien largo. Yo diría que los años 90 fueron como una como una, un eco de la 

dictadura. A un cierto punto yo no aguanté, ya me tenía muy aburrido esto y me fui a vivir fuera. 

 


