25. Victor Fernandez

A ver igual, tengo harto recuerdo nitido con respecto al, a esos afios, porque vivia en una zona
rural con muy poca informacién. Mis papas son de campo, entonces no tenian grandes
contactos con ciudades grandes, y de hecho la ciudad grande que habia ahi cerca era una
ciudad que no era capital de Provincia, ni mucho menos, era una ciudad pequefia. Lo rural
significa caminos de tierra, significa estudiar, en esa época en una escuela basica con nimero,
que fue lo que institucionalizé la dictadura en esos afios, que dejar colegios pequefios, muy
amarrado a los centros, pero a la vez con una educacién de lo justo y necesaria. Eso significa
una educacion gue no es humanista, y que es muy técnica, anclada en las labores de campo,
gue es el techo que tu tenias viviendo ahi. Se suponia que todos nosotros no ibamos a salir de,
del del campesinado; no ibamos a llegar a las ciudades, sino que nos ibamos a manejar
labores agricolas y para eso teniamos que salir a los 13, 14 afios mas o menos listos. Entonces
para esa época Yo tenia mas o menos trece, catorce afios. Mi papa, mi papa, sobre todo, tenia
cierta ligazén a la politica porque él estuvo, para el dia del golpe trabajaba en un astillero en el
puerto -yo naci en Valparaiso por lo mismo- trabajaba en un astillero y él estuvo em? en, en un
en un barco ahi. Ahi estuvo un par de dias ahi preso. Se salvé, por suerte. No, no fue por otra
cosa. Pero muchos de sus compafieros no volvieron mas.

Y mis papas fueron a votar ese dia con mucho miedo. Y eso si me acuerdo perfectamente
porque toda la gente que fue a votar tenia mucho miedo, porque habia mucha especulacién y
mucho mito entre la gente vecina principalmente, y lo que podian votar de que habian votos
gue se estaban preguntando en los recintos de votacion. Oiga, usted tiene que votar por el si,
tiene que votar por el si. Lo estamos viendo, lo estamos viendo. Entonces mis papas no vieron
nada de eso, pero si, los vecinos y toda la gente y todos se conocen ahi, es una de las gracias
que tiene vivir en el campo todavia que todos son conocidos, todos son hijos de alguien o
estudiaron con este, hay muchos cruces ahi. Habia mucho miedo dando vueltas. Entonces me
consta y recuerdo perfectamente cuando mi papa vuelve de votar, que él voté por el no. Mi
mama también votd por el No. No fueron juntos a votar porque tampoco era bien visto que se
hicieran grupos. Entonces mi papa me acuerdo que fue a media mafiana, mi mama fue a
primera hora, se se volvié uno y sali6 el otro. Y después de eso nos dijeron, hay mucho, hay
gente muy temerosa y gente que conociamos que voto por el si, justamente por ese miedo.
Porque habian, habia mucha ignorancia también porque pensaban que habia alguien mirando
los votos. No que habian camaras, porque en esa época no nos circulaba lo del celular o la
cercania con la camara, pero si habia mucho dateo, de gente que, sapos, digamos, podia estar
diciendo, oye, las personas de aqui hicieron este grupo, se juntaron antes en tal sede, en tal
club deportivo.

Cerca de casa también habia una sede de Sema Chile, en donde se reclutaba buena parte
desde el viejerio de la del campo, eran puras mujeres en el fondo y se hacia una
adoctrinamiento en base a esto, también. Era una célula, obviamente, de la dictadura puesta
ahi y que no requeria tanto esfuerzo tampoco, porque germinaba mucho la ignorancia y el
miedo. Entonces ese punto de vista no se podia trabajar mucho tampoco. Eh? Si, habia un
polo de gente joven. Pequefio, te diria, minoritario, que ellos hicieron camparfa. Me acuerdo
gue le iban pegar afiches del NO o panfletos del NO en las puertas de las viejas de Sema
Chile, en las entrada de la Chacarita 0, o de las casas donde vivian, que eran casas viejas de
adobe, material muy pesado y le iban a pegar los papelégrafos del no como un gesto
provocativo, pero era lo maximo que se podia hacer en esa época. Habia mucho, mucho



carabinero en las calles y militar. Entonces eso también tenia el doble, la doble funcién de
resguardar por un lado el proceso, pero por otro de infundirte un miedo y una distancia; “ojo,
que te estamos nosotros aqui, digamos, no vayan a salir con una lesera”. eh? Nosotros, eh? Al
ser mas chicos, también teniamos una vision muy fragmentada de esto, porqgue mis papas
nunca quisieron que nos metiéramos en temas politicos sin tener toda la informacion. No nos
contaban todas las cosas.

Yo vine a saber, por ejemplo, que mi papa estuvo en el, en el, en La Esmeralda, preso, estando
grande, estando viejo ya. Entonces, desde ese punto de vista, la labor que ellos hicieron de
resguardar un poco la opinién politica hasta que tuviésemos los instrumentos adecuados para
juzgar o emitir opinién, creo que fue la adecuada. No nos politizaron antes de tiempo, en el
fondo, porque crecieron en una época lo suficientemente compleja como para entender
nosotros e ir e irnos comunicando. No teniamos una television adecuada, entonces desde ese
punto de vista estaba todo filtrado, muy filtrado, por lo que, por lo que tenia la television oficial
gue era el canal 7. Mi papa lo recuerdo perfectamente informandose en radio, en la radio
cooperativa, que era la radio que en esa época te podia dar cierta certeza con respecto a las
informaciones. Fuera de eso, todo lo demas estaba casado con la oficialidad. Entonces tengo el
recuerdo de Sergio Campos, por ejemplo, dando los informes. Dando a entender a media tarde
gue. Que podia podia existir la posibilidad de un triunfo del No. Y, te diria que en esas horas de
la tarde era un proceso mucho mas lento del que seria ahora, ahora mucho mas automatico.
No dej6 de ser un una ilusién, porque poco después de eso vino un informe oficial del Ministerio
del Interior que daba cuenta de que iba ganando el Si, y para todos nosotros era muy dificil
entender que se podia efectivamente ganar y que si se ganaba, que por parte de la Junta iba a
haber un reconocimiento. Eran dos cuestiones que tenian que pasar, no una sola. Dos, porque,
un reconocimiento y después definitivamente que que la gente de la Junta diera un, brazo a
torcer en vivo y en directo, para todo Chile, alguno de los miembros.

Asi que la funcién de la radio me parece que fue sustancial. En mi casa se escuchaba méas
radio que ver noticias de la tele. Las noticias reales eran las de la radio por lo que pasé
después. Chuta, es muy debatible si vivimos una una transicion adecuada o no? Yo creo que
eso se puede conversar en el tiempo y todavia lo podemos seguir conversando durante dos o
tres gobiernos méas. Pero todavia tengo una, una, una declaracion de mi papa que se ha
mantenido en el tiempo, te diria que, que él para todo lo que él vivid, pasd, trabajo, el es una
persona gue tiene casi 70 afios y me dice que nunca, nunca en lo que él ha vivido aca en Chile,
€l habia visto a gente mas feliz en la calle que en ese momento. Por eso te digo, es debatible,
pero ya ese mismo momento, ese mismo instante de que después de que termina el plebiscito,
después de que hay un reconocimiento con férceps y todo lo que quieras con respecto a la
dictadura, de que efectivamente gané el No, él nunca vio gente tan contenta en la calle y tiene
que ver con todo un, un mundo que cambio. Una época muy oscura de Chile, que mi
generacion, por lo menos la va a seguir viviendo.

Mi hijos no. El tema generacional nos va a tocar a nosotros. La gente que tiene 40 afios y de
ahi para arriba. Yo aspiro a que la gente que viene de 20 ya pueda construir un pais distinto,
gue se termine mentalmente, en el fondo la transicién no en hechos. No, no, no, no, aqui
estamos hablando desde el punto de vista de los partidos, de los movimientos politicos. Pero
ese instante que yo te decia de mi papa, todavia recordando eso aquel dia de hoy, que tiene
mas de setenta afios y me dice chuta, yo no cambiaria nada de lo que pasé por ese momento,
en donde efectivamente se da el, se da a conocer el triunfo del no, y la gente ese, ese carnaval



espontaneo, callejero. Si, sin ataduras y sin miedo de liberacién auténtica para la gran mayoria,
de lo que, de este pais.



