37. Jose Pena

Ya, mira, yo vivi todo el proceso del plebiscito. Mi papa era militar, entonces vivia en un lugar
en donde vivian puros militares que estaba como atrincherado, habian como guardias
atrincherados en cada esquina en donde a nosotros se supone nos cuidaban ahi porque éramos
parte como de la familia militar y todo eso. Entonces yo vivi el proceso del plebiscito en una
transicion de irme de ese lugar e irme a un lugar como, el mismo lugar como civil, es decir, salir
de esta poblacidn, de este lugar en donde habia puros militares, a un lugar donde habia gente
comun y corriente. Entonces no entendia mucho muchas de las cosas que pasaban. Entonces
una de las cosas que me impresionaba era lo entretenido que era la franja en la tele, la franja
del siy del no era, para mi era un slper panorama porque era antes del noticiero, era la tarde
noche. Era como un encuentro familiar, lo recuerdo. Evidentemente no se podia, uno no podia
hablar. Yo, yo sentia que habia como cierta, cierto delirio de persecucion, porque, claro uno no
podia manifestar su opinidn politica en cualquier lugar. Y yo, como habia de nifio, habia sido
criado en una burbuja, nunca entendi mucho de lo que pasaba en el pais. Yo vivia cerca de los
militares porque mi papa era militar y esa era la explicacion que yo me daba. Cuando me
cambié de casa nos fuimos a vivir cerca de la casa de mi abuela. Veiamos en su casa, veiamos la
franja del siy del no.

Entonces a mi me parecia muy buena porque habian colores ahi habian bandas. Me acuerdo
gue yo ahi conoci a una banda que se llama de Quirusa y que tenia y que eran como eran meros
raperos y el rap era una cosa que no existia o que no se conocia. Entonces me acuerdo que esas
cosas me agradaba mucho y cuando el dia del plebiscito, recuerdo que bueno, fueron todos a
votar, pero los nifios no salian. Nifios, los que estaban en la casa en donde estaba yo, todo el
resto estaba jugando y esperando expectante, porque yo siento que la gente que vivia en este
lugar no tenia tanto susto, sino mas bien habia mucho impetu. Habia esperanza de que iba a
cambiar. Entonces recuerdo gente llorando y todo. Pero recuerdo que no me dejaron salir a
festejar. Que era un barrio popular en el fondo, donde habia gente como de trabajo, gente mas
pobre también. Entonces era gente que estaba muy indignada con la dictadura. En ese tiempo
era Conchali en verdad, porque no existia la comuna de Recoleta, existia Conchaliy era como
un complejo de edificios como block, donde vivia mucha gente. Entonces habia en pocos
metros cuadrados, vivian muchas personas, entonces habia muchos nifios, mucho adulto y
recuerdo que habia en el departamento de abajo habia una sefiora que era pinochetista, eray
ponia afiches de Pinochet y, el si, y no sé qué.

Y nosotros viviamos con miedo de que por represalias a esta persona que vivia abajo el
departamento de nosotros fuéramos afectados con una bomba, con un cachai. Porque la
sefiora y todo el mundo, hablaba de esta sefiora que era media loca, porque regaba los dias de
lluvia. Eso me acuerdo que era muy interesante. La sefiora pinochetista estaba loca porque,
bueno, regaba siempre, incluso los dias de lluvia. Claro, lo que ella decia era que cuando el agua
limpiaba lugares en donde se juntaban, que se yo, personas, pero ella regaba, cuando llovia.



Estaba todo mojado y entonces era la sefiora loca. Y claro, y no me dejaron festejar, no me
dejaron salir a festejar porque podia ser peligroso. Entonces era todos mi amigo, festejaban, y
se hizo como por entremedio de los bloques, asi como a la vuelta a la manzana habia, no
batucadas. pero habian como marchas, como una marcha, una pequefia marcha, festejando y
qgue habia caido el tirano, “y va a caer, y va a caer” y me acuerdo perfectamente “y ya cayd”, y
se cantaba “y ya cayd”. El dia del plebiscito se empezd a cantar “y ya cayo, cayd el tirano.”
Entonces, claro, recuerdo frustracidn de haber pasado, todo el proceso de envalentonarme con
la franja, con identificarme. De hecho yo era un nifio, no entendia nada, pero me identificaba
con el No, claro, porque el Si era raro, habia gente que no me gustaba, era parco, era, era mas
Pinochet. También salia harto en la franja, en cambio en la franja, en la campana, en el en el No
habian actores, artistas. Y de hecho, poco tiempo antes de salir de la poblacién militar yo
empecé a visitar, mis papas se separaron entonces por eso no tuvimos que cambiar de casa.
Entonces, en toda esta soledad que viven los niflos cuando los papas se separan, yo empecé a
visitar una compafiia de teatro que se llama Teatro Q, que estaba a dos cuadras de la casa de la
poblacidn militar. Entonces yo me arrancaba porque yo me pedia una moneda de 10 pesos, me
acuerdo en ese tiempo que era como la contribucidn voluntaria que uno tenia que dejary me
iba a hacer toda la murga que hacia la compania de teatro por toda la poblacion.
Evidentemente no pasaban por donde vivian los militares, pero cercanos ahi ellos hacian una
murga invitando a la gente a que fuera a ver y era Romeo y Julieta. Con el Samuel Villarroel era
el protagonista, con la Loreto Araya, ellos eran Romeo y Julieta y yo de tanto ir porque iba
todos los dias, memoricé, memoricé la obra de teatro, me la sabia entera desde que partiany
gritaban “mierda, mierda, mierda” de los actores. Antes de entrar con ellos me metia alli y
gritaba “mierda! Mierda!” Gritaba. Y ahi yo empecé a cachar de que habia algo en contra de
alguien, cachai? Como que los actores hablaban.

Después de la obra se quedaban tocando guitarra, cantaban La Cigarra. Me acuerdo, por
ejemplo, yo, la primera, escuché la cigarra, la cancion La Cigarra la escuché en ahi y me encanté
y me la sabia y la cantaba, pero no tenia idea cudl era el contexto de la cancidn de la cigarra ni
nada de eso. Pero, la cantaba yo con mucho impetu. Y ahi empecé a entender que estaba

como empezando a vivir un proceso que era el plebiscito. Claro, de ahi ya mis papas se
separaron. Nosotros tuvimos que ir con mi mama y mi hermano, salir de la poblacion militar
hasta que te digo, e irse a la casa de mi abuela, mi abuela materna. Y ahi en donde estaba toda
estd, este revuelo de que se venia el plebiscito, que iba a caer el tirano y habia una como un
ambiente festivo, en verdad.

Habia esperanza. Yo creo que a lo contrario de la poblacién de los militares, aca habia
esperanza, aqui la gente sabia que iba a ganar el No. Yo siempre pensé, como que, porque una
vez le dije a mi abuela. Mi abuela trabajaba a la Fuerza Aérea, que también son militares, en un
casino como cocinera. Entonces yo una vez le dije a mi abuela como por decirle algo de nifio, le
dije y por qué no votai por el No? Sabes por qué? Por qué? Entonces me hizo callar y me dijo
gue no volviera a decir nunca mas eso fuerte, porque alguien me voy a escuchar y ella podia



tener problema en su trabajo porque, no, pues, era militar y ella trabajaba en un recinto
militares.

Entonces ahi. Pero para mi lo mas significativo fue la franja. Entendi que habia como todo un
revuelo, ahi entendi que habia, estaba el Si contra el No, que estaba en una dictadura. No
recuerdo ni de desaparecidos, ni muerte, ni nada de eso, porgue en eso no, era un, no era algo
gue se hablara en mi casa. No, no, eso lo entendi de grande en la ensefianza media, cuando ya
era grande. Yo caché que habian detenidos, desaparecido cuando empezaron los informes
Valech y todo esto que empezé con la transicidén a la democracia. Claro, ahi uno se fue
enterando. Antes yo era un nifio que veia que jugaba entre medio de los militares y me sentia
cuidado por ellos. Entonces, no, no tenia esa vision. Es como una anécdota que yo podia contar
del dia del plebiscito como el contexto general de la época.

Me acordé otra cosa. Mi papa con mi mama, como mi papad, era militar, fue obligado. No creo
gue haya sido obligado. Yo creo que igual fue por voluntad propia, pero una gran, gran
manifestacion que es hoy, me acuerdo que yo lo vi por la tele a favor de Pinochet. Te acuerdas?
Que fue mucha gente y como que se vio muy, muy masivo. Entonces, claro, mi papa me
confesd ahi que en el fondo esa gente que estaba ahi eran los milicos y la familia de los milicos,
como incentivada por como casi como una, como una orden militar, de que habia queirala
manifestacion vestido de civil y con la familia para apoyar a la dictadura. Y ahi me acuerdo
haber visto por primera vez carteles en un palo, con un palo, con un cartel de Pinocho, de
Pinochet y la Lucia y la vieja Lucia en el bafio de mi casa, ahi como que llegaron después de la
marcha, quedaron ahi, cachai? Y bueno, en mi casa estaba todo consternado y mi papas
estaban super mal. Se estan separando y fue en ese afio 88, 87, 88, 89. Yo creo que en el 88 se
separaron un doble final claro. Y de hecho el final de la dictadura lo vivi pensando en que mi
papa ya se habia separado para siempre, ya no habiamos ido a vivir a otra casa y en un festejo
pues [other speaker] étu teniai como 9 o 10 afios? Claro como 9 o 10 afios. Yo en en cuarto,
guinto basico, estaba claro, por ahi. Ya sabia leer, ya sabia leer, sabia lo que decia, los carteles y
todo eso. Ya entendia. Ahi entendi hartas cosas



