49. Javier Rebolledo

Tengo recuerdos de los dias antes, de los meses antes y también del dia mismo del plebiscito.
Yo tenia en ese tiempo,76, 86, tenia 13 afos. Estaba en el colegio. Y, yo estudiaba en un colegio
gue estaba absolutamente fuera de la politica, te podria decir, vivia en un micromundo fuera.
Son unos colegios que se llaman colegios Waldorf. Llegd una ensefianza, o sea distinta la
educacion tradicional y con unos colegios que estan aislados. En este caso mi colegio estaba
aislado fuera de Santiago. Viviamos como una especie de granja y lo Unico que me llamaba la
atencion, digamos, de este mundo de aislamiento, donde no tuve de parte de los profesores, yo
te diria influencias politicas, de hecho. Era que habia una foto de Pinochet en la oficina,
digamos, de la direccién, y eso me explicaron ellos que era porque era una, era una obligacién.
Tenia companfieros de izquierda, tenia compaferos que vivian en Pefalolen, gente combativa.
Pero la verdad es que mi vida habia transitado sin una influencia politica muy fuerte, porque en
mi casa no se hablaba mucho de politica. A pesar de que mi mama tenia una postura, tiene
todavia una postura muy a la izquierda, digamos, mas a la izquierda que a mi, que mi postura.
Por el lado de su mama, mi abuela también era gente de izquierda. Sin embargo, el papa de mi
mama era de derecha y mi propio papa yo te diria que era de centro derecha.

En ese tiempo no se conocian muchas de las violaciones a los derechos humanos. Yo te diria
que a él, yo no me lo recuerdo ni por el si ni tampoco por el no. Pero si me acuerdo el dia del
del plebiscito, que fue un dia de mucha felicidad y de haber salido con mi mama y con mi tia en
auto a la Plaza Italia a celebrar. Y ahi como ver esta algarabia de la gente, digamos, festejando. Y
fue un momento muy, muy emocionante. También me vi la franja del No y del Si, y por una
cuestion casi natural me fui identificando también con el No en la misma, a través de la misma
franja, digamos, porque, la franja del No era una franja que era como inclusiva, solidaria, etc. la
otra era de pelea como de guerras y como que era muy violenta, muy militarizada, etc. Y a pesar
de este cambio de look que le hicieron a Pinochet, digamos que lo transformaron desde el
general a un abuelito con suéter que tomaba nifios en brazos. Yo siento que hubo un fracaso
ahi, un fracaso comunicacional también de parte de la gente que asumio la franja del si, porque
a los indecisos no fueron capaces de convencerlos. Eso me acuerdo del periodo previo al
plebiscito, antes, digamos, mucha represién, tengo muchos recuerdos de susto, de miedo,
digamos en la dictadura de muchas cosas que hizo la dictadura, digamos, que servian, ahora de
grande, uno las va entendiendo en el momento la recibian como miedo nomas, como cuando
mataron al niflo de apellido Anfruns, que era un nifio que podia ser como yo.

No me acuerdo si vivia en Las Condes o en La Reina. Yo vivia en Las Condes también, digamos,
y era como los papas se lo tomaron, como que le podia pasar a cualquiera porque habian
atacado a un nifilo de una comuna acomodada, lo habian asesinado, lo habian hecho pedazos y
lo habian dejado tirado ahi. Entonces fue algo muy extrafio. Me acuerdo que gente por ejemplo,
con la cual yo tenia confianza como el lechero o antes traia la leche con unos carritos a la casa 'y
a veces pasaban unos panaderos también gente con las cuales yo conversaba, ya no podia



conversar. Me acuerdo también de los toques de queda, de todo eso para mi, una en una época
en general, la dictadura de mucho miedo, de mucha opresién. Y la sentia tanto en mi familia
como en el mundo externo, cuando yo lo habitaba, cuando salia a la calle solamente salvado, en
gran medida te diria por este colegio en el cual estudié, donde, por ejemplo, nunca me pasaron
una historia de Chile. Yo no sabia lo que era la historia de Chile y cémo estaban adoctrinando a
otros nifios aca en Chile respecto del heroismo, por ejemplo, de la Junta Militar. A mi me pasaba
en ese tiempo mitologia romana, mitologia griega, los Nibelungo, ese tipo de cosas.

Entonces sali del colegio de Giordano Bruno y entré a otro colegio cuando ya la transicion
estaba comenzando el afio 90, 91. Entonces el punto de vista educativo me salté todo ese
proceso. Era un colegio, nada que ver. Era un colegio con, yo iba sin ropa, sin, digamos,
uniforme. Nunca me pasaron una lista. Era unas salas preciosas. Tenia clases de musica con
profesores de la Filarmdnica. Era ese como, el ambiente. Te elegian un instrumento segun tu
caracter. Habian compafieros que estudiaban chelo, otros violin, otros piano y asi digamos. Y
pasé a un colegio ultracatolico, ultraconservador, solo de hombre con uniforme, digamos,
donde muchos de los estudiantes sabian mucho mas que yo de historia, de matematica y en
cuestiones artisticas, por ejemplo, que a mi me habian desarrollado, yo sabia mucho mas.
Entonces habia una dificultad y comunicacional para poder relacionarnos. Entonces me costé
mucho adaptarme a esa, a esa educacion y vivi todo este proceso de la transicion. Muchos sin
rumbo, te diria, tratando de sobrevivir en un colegio donde era muy complicada la
supervivencia. Muy violento, digamos, muy violento todo de parte de los profesores y como
reflejo de parte también de los estudiantes. Evidentemente,fue muy dificil adaptarse. Nunca
logré motivarme dentro del colegio. En primero medio me fue relativamente bien porque me
esforcé mucho por anivelarme, pero ya cuando me di cuenta de que no tenia sentido la
educacion que me estaban impartiendo el segundo, tercero, fui un alumno muy rebelde con los
profesores, pasé siempre condicional con los papas también.

Me metieron en ese colegio también por un poco de preocupacion, porque ellos estaban
separados y no pensaron bien en qué colegio meterme. Entonces yo quedé medio cautivo ahi.
Mi papa consiguid este colegio porque conocia al director, no me acuerdo a quién, al director
conocia y me lograron meter en este colegio porque entrar del Giordano Bruno a otro colegio
tampoco era facil, por lo que te digo, porque habia mucha diferencia en las ensefianzas. En ese
periodo entonces, segundo y tercero medio fueron cursos para mi donde yo fui muy rebelde,
donde me fue muy mal. Después llegué a cuarto medio y no fui a clase. Me escapé muchas
veces y repeti por inasistencia. Finalmente, porque no cumplia con el minimo de asistencia que
exige el Ministerio de Educacién para poder pasar los cursos. Y lo hice a propdsito. Asi que me
quedé repitiendo cuarto medio y después de eso tuve una, mi papa, me tomo y me corto la
fuentes de ingreso, digamos, el dinero, todas esas cosas y ahi me fue muy bien en el colegio. La
mano dura sirvié en mi caso y me fue muy bien en el colegio y por primera vez saqué un
promedio notable en el colegio, digamos, y sali con honores de esa, de ese curso, de ese cuarto
medio que repeti.



Entonces de todos mis compafieros, me agarraban para el chuleteo porque habia sido toda la
vida un alumno porro. Y de repente un afio me transformé en un mateo del curso. Después paso
un afio, di una prueba buena, pero mi papa queria que diera una prueba extraordinariamente
buena para poder elegir, lo que él queria que yo eligiera, medicina. Entonces me empez6 a
ensefar, adoctrinar, porque él es doctor. Entonces me empezé a adoctrinar en la prueba de,
especifica de biologia y estudiaba muy poco porque tenia muy poco tiempo, yo estaba muy
atrasado, tenia que sacar muy buen promedio en el colegio y ademas estar preparado para la
prueba de aptitud académica. Y la verdad es que no habia hecho nada durante los cuatro afios
de ensefianza media, entonces tuve que hacer todo apretado. Entonces me fue muy bien en el
colegio, pero la prueba aptitud académica no me fue bien. Solamente tuve como 50 puntos de
poder entrar a Medicina donde queria él, que me estaba ensefiando. Entonces él me dijo, sabes
que Javier? Si tu te dedicas un afio solo a estudiar para la aptitud academica, vas a entrar a lo
gue tu quieras. Y él queria que yo entrara a medicina. Justo ahi nos peleamos, nos peleamos y
yo me puse a trabajar en un videoclub porque siempre me ha gustado el cine en un videoclub
que existia. Los videoclub en este tiempo ya no existen, que estaba cerca a mi casa.

Yo vivia en Colon con Sebastian Elcano al lado del Balihai, que es un restaurante grande que
hay. Ahi habia un videoclub y me meti con un amigo que era amigo del colegio. Ninguno de los
dos estaba en la universidad, habia entrado y nos metimos a trabajar ahi. Y lo pasamos rebien,
pero yo no me preparé de nuevo para la prueba aptitud académica, porque la verdad es que no
me interesaba la medicina que me estaba proponiendo mi papa y nada me interesaba. Vieron
esto? Nada me interesaba. Pensé hasta en trabajar nomas o estudiar una carrera técnica. No sé.
No tenia ningun apetito, la verdad, como de hacer algo que para mi me llenara, no existia eso.
Entonces di la aptitud académica o la PSU ya no me acuerdo y me fue mas o menos bien.
Digamos suficiente para entrar a cualquier universidad privada de las buenas, digamos como le
digo, Portales, La Finis Terra, etc. Eh, pero no una universidad estatal y a mi me gusta, como me
gustaba, me habia gustado mas el cinema, como todo esto, me gustaban escribir criticas de
cine, pensé. Dije, algo que puedo hacer es escribir critica de cine. Como me gusta analizar, me
daba cuenta de que era capaz de analizar las peliculas, como me gustaba leer las criticas de
cine, también. Iba mucho al cine Normandy, el cine arte me encantaba, etc. Entonces dije capaz
que esto pueda ser lo que yo haga en un futuro.

Y entré a La Finis Terra, que era una universidad que queda cerca de mi casa. Esa es la verdad.
No tuve ningun otro criterio, ni excelencia ni dije, oye esta universidad es super buena. Tenia
una primer hermana que estudiaba arquitectura y ella me dijo mira Javier, se que esta
universidad es buena. Asi que si me preguntas a mi, yo te diria que entraras ahi. Entonces hice la
prueba porque habia que hacer ademas una entrevista de ingreso. Hice una entrevista de
ingreso con la directora de la carrera y ella me dijo altiro que si, que me aceptaba la universidad
y que fue muy cordial. Ademas yo estaba de vacaciones en el norte y me vine solo para aca a
postular a esta universidad. Y ella fue muy cordial conmigo, incluso me ofrecié plata si
necesitaba para volverme en el bus o si necesitaba algo. Como que fue muy maternal. Entonces



yo dije como eso lo valoré por sobre otras cosas, dije siper buena onda esta mujer. Asi que me
quedé en esa universidad, la verdad. Y eso fue. Y fui un mal alumno durante los dos primeros
anos de carrera. Me eché harto ramo, harto ramo, la verdad, y tampoco encontraba la
motivacién. Ya después, con el tiempo, tampoco me interesaba la critica de cine. Y por ahi por
tercer aflo puede ser. No estoy seguro si en segundo o en tercer afio, esta misma sefiora que
me habia hecho la prueba de ingreso era la que hacia un curso que era periodismo informativo.
Y ella, estando en clase, nos explicd que habian desbaratado un tiempo atras una red de
pedofilia en Europa y que cuando desbarataron la red de pedofilia habian caido desde
periodistas, jueces, empresario, politico, un montén de gente de distintos ambitos, digamos,
gue hacian que pudiera funcionar esta red de especie como de trafico sexual infantil. Y la verdad
es que senti mucho susto y una sensacién de desproteccion profunda pero profunda, profunda,
profunda. Me quedé como medio traumado de que esas cosas pasaran porque pensé que no
pasaban. Que pudiera haber tanta gente de distintos ambitos que se supone que tienen que
cuidar, no? Y que estuvieran vinculados para, digamos, vulnerar, atacar lo que tu querais,
digamos, a los nifios, cachai? Que es como lo mas basico y evidente que hay que cuidar,
digamos, para que una sociedad pueda, digamos, tener una convivencia saludable. Entonces ahi
me puse a estudiar. Y me dieron ganas de sacar la carrera y ahi me transformé de nuevo en un
alumno excelente y saqué la carrera. Finalmente recuperé todos los cursos que habia perdido y
saqué la carrera en menos tiempo. Me apuré tanto, tenia tantas ganas de salir que la carrera
duraba cinco afos y la saqué en 4 afios y medio. Me adelanté un semestre y me titulé con un
semestre de anticipacion y ahi entré a una revista de investigacion 7 mas 7, que era dirigida por
Monica Gonzalez.

El papa de mi pareja en ese tiempo de mi ex pareja era uno de los duefios de la revista. Si era
mas cercana, una accionista, en realidad, un accionista minoritario y él permitié que me dieran
permiso para hacer una practica porque, no, ni siquiera recibian a estudiantes en practica en esa
revista. Y él hizo que me dieran esa oportunidad, pero oportunidad para hacer la practica, nada
mas me dijo, para que aprenda un poco y entienda qué es lo que te gusta. Claro, el nivel era tan
alto de estos periodistas, era pura estrellas, gente que aparecia en la television, la Mdnica
Gonzalez, etcétera, y yo era nada. Entonces me obligaron a tener que de alguna forma tratar,
aunque no lo pudiera, de elevar mucho mi nivel, digamos. Y ahi me topé una persona a la cual
quiero mucho, que es amigo mio hasta el dia de hoy, que es Juan Andrés Guzman, que fue
director del Clinic, fue editor de CP también, y él fue la persona que me tomo6 como su ayudante
y me empezd a ensefiar como funcionaba el arte del reportaje, del reportero en el reportaje y
como conseguir fuentes, estrategia, etcétera. Y me fui transformando asi en un reportero, en su
reportero. Me pasé temas para conseguir cosas, digamos, y después de a poco me fui
independizando. Asi fue y me interesaban los temas infantiles, producto de lo que me habia
seflalado esta sefiora, pero yo no tenia la, fe, por ahi, por ese tiempo.

Cuando yo estaba en la universidad. Esta red de pedofilia Paidos, yo no tenia la fuente de
informacion como para poder cubrir algo asi. No tenia la capacidad de encontrar una red de



pedofilia y lograr eso. Si tenia capacidad, por ejemplo, para entrar a los hogares del Sename y
empezar a identificar por qué estos nifios, que eran en ese tiempo politico como Moreira y otro
Espina, querian endurecer las penas en contra de los menores que cometian delitos violentos,
gue ya eran altas y hacer mas carceles. Lo tipico el discurso de la derecha para solucionar el
tema de la delincuencia. Entonces yo me empecé a meter en las carceles infantiles para
entender un poco por qué ellos después eran tan violentos y claro, eran centros de
reproduccién de violencia, no era un centro de proteccion, sino que en el centro delictuales,
donde los violaban, etc. estaba todo, digamos, se asesinaban entre ellos, etcétera. Entonces me
empecé a especializar en eso, en meterme a hogares de menores de proteccion y contar desde
adentro qué es lo que pasaba ahi y cdmo los tios, los gendarmes, etc. maltrataban, torturabany
esto era una historia. Digamos que ademas venia de larga data en los hogares de los nifios, etc.
Y como nadie ponia cuidado tampoco en cosas tan evidentes como el lugar donde se hacian
estos hogares de menores que estaban aislados y el vinculo familiar ya era complejo y los
ponian a cientos de kildmetros, entonces finalmente eran nifios que habian abandonado a su
suerte.

Entonces después, cuando salian a la calle, digamos, era mas o menos facil de predecir qué es
lo que iban a hacer con sus vidas, o el respeto que ellos podian tener por la sociedad. Entonces
empecé a especializarme en eso y en una ocasién entré a un hogar de menores. Esto lo conté en
un libro en “El Despertar de los Cuervos”, creo. Entré a un hogar de menores que se llamaba El
Arrayan. Y, ahi, claro, también habia maltrato, un montdn de cuestiones y la gente que me
dejaba entrar a estos lugares eran algunos funcionarios del Sename que querian que el modelo
se modificara. Entonces, para mostrarme como funcionaba, me ayudaban a entrar. Por ese lado
entraba yo. Y cuando llegué a este centro de menores del Arrayan, esta gente que trabajaba ahi
encontraron en una oficina detras de un closet, unos carnet de identidad, cuatro carnétes de
identidad. Y esos carnétes ya se habian caido atras del closet y ese cldset no lo movian hace
como 30 afos. Es decir, pertenecia a la administracion anterior antes de que el Sename llegara
ahi. Y ese lugar, por eso supe que habia sido Tres o Cuatro Alamos, que era un centro de
detencion y tortura muy importante. Entonces yo agarré estos nombres y empecé a ir por las
agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos por el colegio, esperando que alguno
de estos fueron detenidos, y desaparecidos. Un ejecutado y que hubiese sido un error de la
policia politica y que se les hubiera quedado este carné y era la prueba de que ellos los habian
asesinado o los habian hecho desaparecer.

Si estos carnets correspondian al detenido, desaparecido era la prueba concreta de que ellos los
habian hecho desaparecer. No logré esa verdad. Uno de ellos habia sido torturado. Pero fue la
forma en que me vinculé con la gente de los derechos humanos, de la dictadura. Asi los conoci 'y
yo estaba buscando un detenido desaparecido. En esa ocasion me acuerdo tenia bien poca
vinculacién con las violaciones a los derechos humanos y, como no encontré en estos carnet
ningun detenido desaparecido, sino que solamente una victima de tortura. Me senti
desilusionado. Entonces lo que publiqué fue uno de los cuatro carnets, pertenecié a una victima



de tortura. Pero y escribi una nota cortita. Una de las personas que me ayudé con esto en el
Code, porque es una organizacion de derechos humanos, de gente torturada o desaparecida,
etc. que ayuda, digamos, a esta gente. Una de esas personas habia sido torturada. Y me vio 'y
me dijo todo esta muy desilusionado porque encontraste solamente en tu carné de identidad
una victima de tortura. En ese momento ella no me dijo que ella habia sido torturada. Yo le dije
bueno, si, la verdad es que estaba esperando otra cosa y ella me pas6 un tomo de una causa
judicial que se llama Tejas Verdes, que es un centro de tortura, que funciond aca entre el 73 'y
principios 74, que era el lugar donde se cred la DINA.

Entonces yo ahi empecé a leer los testimonios de cdmo habian torturado a la gente en este
lugar. Y claro, yo no tenia idea lo que era la tortura realmente. Entonces me senti muy
avergonzado de mi posicidon original, de haberme sentido defraudado por no haber encontrado
una y solamente haber encontrado el carné de una victima de tortura que para mi era como
algo de segunda clase. Entonces empecé a leer esto. Claro, y las cosas, yo nunca habia leido
nada igual, la verdad, en mi vida. Las cosas que le hacian a las personas era una cosa
indescriptible. La escribi después con el tiempo y fui a conocer a la gente que le hicieron eso,
después en Tejas Verdes, en San Antonio. Pero senti mucha vergiienza, mucha rabia, mucha
impotencia y cai en un estado como de como de depresién. Después de leer esto. Creo que
nunca me habia sentido asi y eso me dio la fuerza también después, de la rabia necesaria, como
para poder investigar todo esto y empezar a averiguar sobre esto. Y paralelamente ya me habia
ido del Sistema 7. Estaba yo colaborando con el Clinic, donde estaba Juan Andrés Guzman
dirigiéndolo y ademas estaba colaborando con La Nacién Domingo, que era otro medio de los
dos lugares.

Entonces empecé cada dia a trabajar mas Nacion Domingo y empecé a vender cada vez mas
temas de violacién a los derechos humanos y empecé cada vez a investigar mas. Primero, desde
lo mas simple hasta me empezar a meterme en las operaciones mas complejas. Ya pasado un
tiempo. Me empezé a consumir todo el tiempo esto. De fondo es que sentia que habia una
herida muy grande en el pais, una herida muy grande y sentia como una injusticia muy grande
con la gente que habia vivido la violacidnes de los derechos humanos y con los familiares
también. Y con la generacién que correspondia la mia, con los hijos y con los nietos. Encontraba
dificil que pudiéramos avanzar hacia algun lado, si es que no nos haciamos cargo de la historia
reciente que teniamos. Entonces, de alguna forma sentia con cada reportaje que yo escribia que
era un pedazo de reparacion que no estaba haciendo la justicia, porque la justicia tampoco se
estaba haciendo mucho cargo. O sea, la gente se estaba muriendo porque era un proceso
eterno. Eran violaciones de los derechos humanos que habian sucedido el afio 73, estabamos en
el afo 2005, 83, 93, 2003, habian pasado 32 afios. La gente cuando la torturan o viven estos
procesos complejos, muchas veces viven menos, ademas, porque les dejan los érganos,
digamos malo por las torturas, etc. Entonces tampoco hay gente, la que me ha tocado a mi ver
es que tenga una tasa de vida muy, muy amplia, muy larga.



Entonces me angustiaba mucho que se fueran y que se fueran con la sensacién de que su pais
no les habia hecho justicia porque le habian violado los derechos humanos, su propio pais, las
autoridades, independiente de lo que pensaran, digamos. Hoy dia podemos discutir si el
marxismo era o no la via, que eran también violento, que quiza habrian matado gente si
hubieran llegado al poder. Es cierto, mucho de eso y quiza es cierto, pero eso no quiere decir
que en nombre de eso tu te des el permiso como pais, como Estado, como gobierno, para
matar a esa gente y para hacerla desaparecer y para terminarla, digamos. Son ciudadanos
también. Y eso no estaba. Estaba todavia esta polarizacion de que bueno, a ellos les pasé eso
porque? Porque eran marxistas y a los marxistas, tu sabes lo que, Stalin y Lenin y Alemaniay
todos esos discursos, digamos politicos. Y es muy violento eso digamos muy violento, que
venga desde el propio aparato estatal, incluso, incluso en el en el diario. Cuando llegué el afio
2005 y empecé a publicar todos estos temas, el propio director del diario me dijo que por orden
del gobierno a mi me tocé el primer gobierno de la Bachelet o la ultima parte de Ricardo, Lagos,
me dijo que, como proyecto de pais ibamos a dejar de escribir temas de Derechos Humanos.

Porque ya se hizo mucho, Javier, me dijo. Ya se ha hecho mucho y sabes que? La gente esta
cansada con esta cantinela de el dolor y la cuestion, asi que vamos a empezar a cerrar. Entonces
tq, Javier, empieza a pensar en reinventarte. A darle otro lado, yo recién estaba con todo el
impetu y con toda la fuerza de esta cuestion y viendo como lo que sucedia en Tribunales
cuando la gente iba a tirarle piedras y cuestiones, cuando cay6 detenido el Mamo Contreras.
Entonces fue muy fuerte, también tiene que luchar contra la direccion de mi propio diario,
donde yo habia llegado recién. Y para hacerlo tuve que, reinventarme en alguna medida.
Empezar a cubrir temas sobre empresarios corruptos tipo Sebastian Pifiera, digamos, el
Presidente de la Republica y muchos otros, y empezar a meter de a poco de nuevo los temas de
derechos humanos, pero en menor cantidad. Ya no podia yo dedicarme exclusivamente a los
derechos humanos, tenia que tener este lado medio escondido y por ahi ir lanzando uno que
otro. Y en el diario se dieron cuenta que esos temas que yo escribia finalmente eran los que mas
leian, porque el publico de la Nacién Domingo era la gente, los retornados, los familiares, tenia
desaparecidos y era el Unico medio que que cubria eso de forma seria. Entonces fue una batalla
que fui ganando y perdiendo durante muchos afos. O sea, fue una guerra que fui ganando y
perdiendo, que costé de muchas batallas y que algunas gané y otras perdi referente a eso.



