
6. Jose Manuel Salcedo: Checked  

Bueno, durante el día hice lo que hacen todos los dirigentes: visitar mesas, recorrer los lugares 

de votación, etc.  Y luego ya en la tarde, tarde noche cuando ya se supo del triunfo y yo no 

participé en ninguna celebración. Me vine a mi casa porque tenía un sentimiento de tristeza 

porque se había acabado esto, que era una experiencia única de una entrega de una mística 

de una generosidad de la gente, de un compañerismo, de una amistad, una fraternidad muy 

grande que yo suponía y con buena razón, me dio la razón, perdón la redundancia, lo que 

ocurrió después nunca jamás como yo suponía en ese momento volvió a ocurrir algo parecido. 

Así que yo así viví el plebiscito en octubre del ‘88. 

En julio ya supimos que iba a haber plebiscito en primer lugar. En el tribunal constitucional que 

existía ya en ese tiempo se discutió si la ley que existía, dictada por el propio Pinochet sobre 

los plebiscitos, tenía vigencia - lo de la franja, por ejemplo - para esa ocasión. Y se ganó por un 

voto. Un voto que dijo “Si, efectivamente la ley empieza a regir ahora mismo”, o sea es válida 

para este plebiscito. Un sólo voto de un tipo que jamás se me ira a olvidar que se llamaba 

Eugenio Sommarriva, ese tipo fue el que hizo el voto único, el voto que ganó de siete que eran. 

Así que pasan esas cosas también. Hubo una persona allí que se jugó, su testigo, un abogado, 

mucho prestigio y se jugo al asunto y voto y decidió, por una mayoría, que efectivamente la ley 

iba a regir para ese plebiscito, y por eso hubo campania y hubo franja. Si no, no habría habido 

nada. Así que la historia también tiene ciertas sorpresas, como ocurrió en esa oportunidad.  

Lo que pasa es que el secretario ejecutivo de la campaña me llamó a mi y me dijo, “Esta gente 

lleva un mes trabajando y no a llegado a ningún idea siquiera.” Me dijo, “Yo quiero que tú te 

hagas cargo de esto.” Bueno, le dije, ya perfectamente...y fui a una reunión de este grupo tan 

grande y me di cuenta inmediatamente que es lo que estaba pasando y también vi allí qué 

personas podían servir...bueno yo armé un grupo de cinco personas. Y nos fuimos cerca de la 

playa, tuvimos un fin de semana. Era un lugar que se llama La Pataguilla, un nombre rarísimo 

que queda no precisamente en la playa, sino que cerca. Y nosotros llevábamos como un 

briefing que estaba fundamentalmente orientado al idea de la inclusividad. Bueno, nosotros 

empezamos por lo tanto a trabajar con esa idea. Luego fue al poco andando que nos dimos 

cuenta que era una idea que no estaba a la altura, que no tenía el nivel de convocatoria, de 

emocionalidad, de lo que se requería. Era una cosa bastante racional: “El país para todos” - 

cosa que tu ni idea que tuvo bastante importancia después de la campaña de Patricio Aylwin 

donde, si, el tema de la inclusividad jugó papel - así que se hablaba el slogan de Patricio Aylwin 

era...no, no era el slogan, pero la idea, digamos, era “El presidente para todos los Chilenos”. 

Haciendo esto una contraidea de lo que era Pinochet, que no era el presidente de todos los 

Chilenos. Entonces, ya cuando concluimos de que por allí ese no era el camino yo puse en 

discusión, dije “ya mira, terminemos con esto, empecemos de cero.” Entonces, yo puse en 

discusión - la dinámica de estos grupos, es bastante conocida - camina para allá, camina para 

aca. Incluso de repente una idea contrario al anterior es la que significa un salto en la creación. 

Entonces, yo puse en discusión alli en ese grupo “¿Qué pasa si gana el NO?” Se empezaron a 

sugerir ideas. Fundamentalmente, el término de vuelve la democracia, para centrar más o 

menos como se expresaban las ideas que surgieron varias alli. Entonces, vuelve la 

democracia. Entonces, yo dije, “No, no podemos hablar de algo que vuelve, tenemos que 

hablar de algo que viene.” Bueno, allí entonces se produce el intercambio de ideas que es muy 

dinámico, muy rápido en que allí se fue formando rápidamente la idea de lo que viene. 

Entonces por supuesto aparecían ideas muy racionales, pero, por de pronto, por alli surgio la 

idea por la época del año- que viene la primavera. Entonces, claro, viene la primavera pero es 



una cosa muy obvia justamente por la época del año. Entonces dije, “¿Pero qué significa la 

primavera?” Empiezan a darse ideas sobre la primavera y allí surge la idea de que la primavera 

trae consigo la alegría. Bueno, ese fue el punto clave de la cuestión y allí empezamos a armar 

ya el detalla de la frase. La alegría viene. Viene la alegría al fin. Luego, Chile, viene la alegría. 

Y nos faltaba algo que entre paréntesis, a los Americanos les resulta muy difícil traducirlo, que 

es la palabra “ya”. Bueno, allí cuando nos dimos cuenta que faltaba algo surgió la palabra “ya” 

que en castellano significa inminente. Es algo que va ocurriendo necesariamente y luego. Que 

es una palabra que tiene una complejidad muy grande y es tan simple. Por [inaudible] que tu lo 

tratas te traducir no tienen una palabra en inglés que signifique eso, que implique ese gran 

contenido de una forma tan sencilla. Bueno, con esa idea nos vinimos a Santiago. Al día 

siguiente, el lunes yo presente esta campaña a un grupo de politícos, un grupo específicamente 

de gente que eran los, gente de comunicación de los partidos. Yo llevaba unos charts escritos a 

mano asi, imaginate en la mañana del lunes para estar a las seis de la tarde presentando una 

cosa muy primaria, pero fui pasando el raciocinio, el racional como se dice en publicidad, chart 

por chart y cuando termine, bueno termine con el “Chile, la alegría ya viene”, se produjo un 

silencio profundo y largo hasta que alguien dice...bueno esto fue en la casa de Andrés Zaldivar, 

esta reunión. Bueno, dice “bueno ya, muy simpático con esto pero ahora presenten la 

campaña.” Yo le dije, “Esta es la campaña, no hay otra campaña, no hay una opción B aqui, 

esta es la campaña. Voy a pasar de nuevo en cada argumento, ustedes van a tener que decir 

si están de acuerdo o no están de acuerdo.” Y empecé chart por chart, eran unos diez. “¿Están 

de acuerdo con esto?” “Si, claro esta bien”. Y así fueron siguiendo la ilación de la 

argumentación ellos mismos, enfrentados a este desafío. Y así, “¿Están de acuerdo o no están 

de acuerdo?” con cada paso que fuimos dando. Tuvimos que trabajar el Lunes en la mañana 

justamente armando a este...porque ocurre que como la forma de trabajo que nosotros hicimos 

que es primeramente creativa, teníamos que inventar un racional para que justamente fuera 

entendido por los demás. Así que tuvimos que trabajar toda la mañana allí inventando esto; 

pero en fin eso llevaba a la conclusión de que el final era “Chile, la alegría ya viene.” Bueno, y 

allí se aprobó. Sin prejuicio de que en otras reuniones, porque hubo que hacer varias 

presentaciones, allí ya hasta los insultos.  

Bueno, así fue la historia. Y lo que  nosotros estábamos planteando una salida al futuro, un 

futuro luminoso. Terminar con la dictadura significaba salir adelante a un país distinto o un país 

democrático. Una idea que les hacía sentido a todos los Chilenos. Digamos, a la mayoría de los 

Chilenos. Estaba implícito en esa frase todo eso. La gente entendía perfectamente que 

estábamos hablando. Y en eso para la música hubo un papel muy importante porque eso 

representaba el espíritu de todo este asunto. Allí fue una cosa curiosa también porque las 

reuniones se hacían en el ILET que es donde está Juan Gabriel, que era instituto de no sé, una 

cosa que se dedicaba a las relaciones internacionales. De la que fue la concertación, a ese 

tiempo era la Concertación por el NO. La Concertación de partidos por el NO. Esa es la 

superestructura política que después se puso a pasarse por la Concertación de partidos por la 

democracia. Y más bien la Concertación. Cuando Jaime de Aguirre nos presentó la música en 

esa oficina, bueno, lo aplaudimos. Él llevaba un boceto en fin, pero llevaba aparte la letra y allí 

se produjo una cosa muy fantástica, que varios de nosotros empezamos a intervenir la letra y, 

de hecho, Jaime tomó nota y puso porque estaba en la métrica, estaba hecha así que era muy 

fácil. Yo por ejemplo puse la frase “después de la tormenta siempre sale el arcoiris”. Y de al lí 

sale...porque yo tenía fijada la idea del arcoiris. Yo no tenia idea que esa conjunción de colores 

tenía que ver con el movimiento de gays. Yo no sabía, no tenía idea. Pero en fin parece que 

tampoco nadie tenía idea aquí porque el único que sabía era el Ricardo Lagos. Y Ricardo le dio 

una envuelta a la cuestión. Entonces Lagos dijo esto es lo que representa la variedad de las 



ideas que los componen aquí, de los partidos, los movimientos que participan. Aqui esta la 

diversidad de los colores que representan la diversidad de las idea y los movimientos y los 

partidos. Y así eso fue la idea que se manejó y fue la idea que finalmente fue, la que fue 

capturada por la mayoría de la gente.  

Una característica de esa campaña fue justamente una participación masiva, gigantesca como 

ciertamente nos ha vuelto a repetir. Lo que hicimos fue- de punta de vista técnico- fue utilizar el 

lenguaje publicitario, pero eso no quiere decir que la franja misma no sea una cuestión de 

altísima densidad política y por lo tanto hay mucha gente que se quedó con la apariencia de la 

música y en fin, había y de una manera muy fuerte y categórica un enfrentamiento 

directamente con Pinochet, directamente con Pinochet. Por lo tanto, y no solo eso, pero la 

franja fue cuestión de alto nivel político y de alta densidad política. Dentro de eso y a partir de la 

decisión de hacer una cuestion que tenia que ver más bien con la esperanza del futuro 

necesariamente eso implicaba un lenguaje empático. No fue la franja, como tú muy bien sabes, 

una cuestión de que estuviera centrada en la denuncia, en la negritud, sino que por el contrario, 

fue algo esperanzador que le hacía sentido a la gente que había que salir del túnel. Había que 

salir a encontrar la luz después del túnel y no quedarse como la franja del SI. Ellos cometieron 

un error brutal porque justamente hicieron lo que no había que hacer. Una cosa negra, negra, 

desagradable, en fin y comparativamente hablando, como era vis-a-vis, noche a noche, una 

apegada a la otra. Se notaba la diferencia de una manera espectacular. Y eso lo vimos 

nosotros desde el primer dia. Nosotros dijimos el primer día, lo vimos y ya ganamos. Estos 

gallos andan perdidos. Y estaban perdidos y no pudieron salir de eso o no quisieron o no 

pudieron, no sé, pero fue un error tremendo el que cometieron. Por el contrario, nosotros 

hicimos una cosa alegre de partida, como decía el slogan, no?: “Chile, la alegría ya viene.”  

Por el otro lado, ya no era fácil tampoco llenar quince minutos todos los días, no era fácil. De 

hecho, hay cosas que hubo que usar sin mayor gracias, digamos porque era del material que 

existía. A propósito de eso hubo mucha gente externa que hizo aportes. Por ejemplo, hay 

cosas de caricaturas que llevaban y nos entregaban. Y otros que no puedo acordarme del 

nombre de quien fue, fue clave y lo llevo hecho lo del voto, cuando dice sin violencia, sin miedo 

y vote NO. viste eso, no? Y eso lo repetíamos mucho y era una fuerza brutal esa cuestión.  

Al final son otras cosas lo que se llamó la señora Yolita, que si tú te ves es una deconstrucción 

de un comercial publicitario. Pero hecho deconstruido y vuelto a armar de nuevo. Pero está el 

lugar, del lugar de venta, el comprador, el vendedor, los que miran, los que están mirando, lo 

que venden y compran. Sea una cuestión exactamente igual que un comercial, con la 

diferencia que está hecho en un boliche pobre de alguna población, probablemente. Eso tuvo 

un efecto brutal durante, mientras se armaba la franja en el estudio donde se hacía, hubo 

vigilancias muy raras que pasaban esto, y ahí tuvimos que, como de ahí salía una persona o 

dos a llevar el tape al Consejo Nacional de Televisión que había que llevarlo todas las noches. 

Y ahí nos dimos cuenta que estaban vigilando y que seguían a esta gente. Entonces una noche 

inventamos ocho o diez, salieron con tapes en distintos caminos, distintas dirección en distintos 

automóviles y ahí se pintaron completamente. No sabían quién llevaba el de verdad. O sea, 

teníamos que recurrir a esa cosa, que nos daba risa, por otro lado, porque nosotros sabíamos 

que teníamos, que era imposible que hicieran, que nos hicieran nada. Una vez que ya se 

entregaron, que dijeron ya hay plebiscito, hay franja, todo lo demás; y era imposible que 

pudieran hacer un atentado o algo parecido. Cosa buena. Lo único que ocurrió, en ese sentido 

fue una, una entrevista que apareció, vas a ver el dato, de un ministro de corte de apelaciones 

de Santiago, --ministro, en ese momento-- que denunció la tortura. Y fue censurado. Ahí hubo 

una censura del Consejo de televisión que teníamos que sacar eso, y la decisión que tomamos 



es no salir al aire. Ese día, cuando hubo la censura, no salimos al aire, cosa que tiene una, una 

fuerza comunicacional tremenda, porque se sabe esto, se corre; la comunicación interpersonal 

en este tiempo era una cosa que era, era un reguero de pólvora. La gente está 

extraordinariamente intercomunicada, de tal manera, que las informaciones corrían, se 

extendían por toda la sociedad muy fácilmente. Así que esa fue la única cuestión, yo diría que 

decididamente fue un acto represivo. Esa, esa censura que no nos dejaron exhibir. Eso fue 


