39. Sergio Toledo

Para mi el tema del proceso, el proceso de esta pseudo de vuelta a la democracia, fue bastante
interesante como persona, formadora también como persona y porque me pillé en mis veinte
afios, o sea, yo teniendo ahi 20, 21 afios, vivi practicamente toda mi vida dentro de una
dictadura. O sea, yo tenia seis afios en el afio 1973 y por ende vivi toda mi vida dentro del
marco, regulado por un régimen militar. Ademas, dentro de una familia que tenia formacién
militar porque mi padre era funcionario de la Fuerza Aérea, trabajaba especificamente en la
imprenta de la Fuerza Aéreay podras imaginar todo lo que significa, digamos, vivir bajo un
Estado que esta regido por los militares y en su casa, ademas tienes un padre, que es militar.
Entonces una vida dentro de ese marco, en el fondo. Y luego a medida, a medida que voy
incorporando en mi época juvenil a otros estudios, otras escuelas, que se yo, voy conociendo,
otras verdades que no tenia antes de los 15 afios o de los 14 afios y despierto a un mundo que,
gue te empieza a dar vueltas en la cabeza.

Y quizas también eso, aparejado, con los impetus naturales del ser humano. Esto del sentido
de la libertad, y qué sé yo. Se hizo, digamos, de una manera un poco mas poderoso en mi este
deseo de conseguir libertades. En términos personales, pero también en lo politico, y me pillé
absolutamente vulnerable, podriamos decirlo. O sea en mis 13, 14 afios empiezo a conocer
cosas. Luego a los 15 ya se me desarrolla, empiezan a aparecer en la guitarra, empiezan a
aparecer en las canciones, la musica, Inti-lllimani, Quilapayun todo, todo, todo lo que te puedas
imaginar y absorbiendo absolutamente todo eso. Entonces de pronto me incorporo a la
ensefianza media y empiezo a conocer la historia desde otras perspectivas y desde otras
miradas. Y empiezo a conocer aquella historia mas profunda, llegar a mis manos libros que no
tenias. Y esto justamente llevado de la mano de profesores de historia o profesores de filosofia,
profesores de lenguaje que te van abriendo un mundo. Ellos también te abren un poco ese
mundo de lo politico, de conocer un poco las tendencias politicas y las necesidades politicas
también. Y los procesos participativos. Yo estoy en un colegio en donde, por ejemplo, el
proceso participativo eran permanentes, 0 sea, no estables. No, ho hos meten en una especie
laboratorio y nos dicen a ver, vamos a trabajar en base a proyectos, asi como me fui formando
y de pronto enriqueciendo culturalmente, porque antes de eso habia una pobreza cultural.
Entonces todos estos procesos de blusqueda de la democracia, van apareciendo con mucha
fuerza a partir de los 15 afos, 16 afos.

Aparece situaciones en Chile, por ejemplo, como muerte de sacerdotes. Bueno, los
perseguidos, los torturados, los detenidos, desaparecidos, que hubo un periodo en donde no se
hablé mucho, pero de pronto empez6 a aflorar nuevamente la informacion y la gente empez6 a
abrir mucho mas esa informacién y democratizarla un poco mas.

Finalmente se hace el plebiscito. Tuvo una efervescencia en términos de inclusive de
efervescencia en lo mediatico, porque ver una franja, una franja politica que mostrara la
alternativa, durante 16 afios nunca la vimos. Y ahi ti empezaste a mirar que si era posible,
porque habia una, era una franja de mas politica que te planteaba, te planteaba un horizonte
nuevo, con colores. Mucha gente que de esa época nunca habia votado en su vida, no sabia lo
gue era. Para los, para todo el pueblo chileno incluido a los militares, yo creo que era
absolutamente novedoso todo lo que estaba pasando. Era complejo y en mi casa
particularmente era un tema bastante, bastante delicado, porque mi padre como militar tenia



ciertas responsabilidades y tenia que cumplirlas, porgue asi es la cosa no mas. Y se perdia de
vista de casa mucho, porque tenia que estar en guardia, como le llaman alla, dia, por medio.
Entonces, estaba una noche fuera. Luego llegaba, dormia y el otro dia seguia y estaba
nuevamente una noche fuera. Y era el caso de casi todos los militares del pais que estaban
bajo un estado, no de sitio, pero si de alerta permanente, guardias durante un mes completo y
asi iban haciendo rotaciones. Por ende, un periodo para nuestra familia bastante duro. En ese
sentido, digamos.

Y ahi mi madre, yo creo que tiene que haber sido ella la que fue canalizando todo ese proceso
dentro de la familia. Y, bueno yo soy el mayor de tres hermanos, somas tres varones, y yo el
mas inquieto de todo en términos politicos, los demas mirando desde lejos. Participé mucho de
movimientos, movimientos estudiantiles durante el afio 85 y 86, y mi relacion dentro de la
familia era bastante compleja en ese sentido. Entonces. Pero como el hermano mayor, y
mirando un poco también lo que pasaba con mis hermanos menores, yo sentia la
responsabilidad de tratar de no involucrarlos en nada y mi tema era absolutamente solitario y
escondido en el fondo. Pero en la forma familiar, digamos, era un tema que, que a, con esta
cantidad de afios de diferencia uno puede observar y como que, con un poquito de melancolia,
digamos, ver cémo todo eso lo vivieron ellos. Fue muy duro. No sé, quiza el tltimo afio, desde
el momento en que se establece esta posibilidad de apertura. Todo lo que vivié mi padre
fundamentalmente y, bueno, mi madre, evidentemente.

El dia del plebiscito fue un dia increible. Se movié el pais. Se movié el pais. Mi padre
acuartelado estaba asignado a una escuela, un colegio que tenian que cuidar y llevaba ya dos
noches fuera de la casa. Dos o tres noches, no recuerdo bien. Y bueno, mi madre con el alma
en un hilo, como se dice en Chile, no? O sea, con la preocupacién permanente, porque no
sabia si esto iba a salir bien 0 no, que mi padre estaba ahi con un arma en la

mano. Evidentemente tenia que montar guardia y no sé qué. No sé cuanto. Y con sus tres
hijos alli, uno un poco loquillo y los otros dos que eran pequefios todavia. Entonces, era una
situacion bastante particular. Y el dia del plebiscito, bueno, vota mi madre, voto yo. Mi padre
entiendo que vota en el lugar donde él estaba trabajando. Pero en mi casa no se hablé mucho.
No, no se hablé mucho, porque yo creo que justamente porque se sabia que habia una, que
teniamos visiones contrapuestas; con mucho respeto si, pero visiones contrapuestas. Pero no
hablamos. Y recuerdo que yo estuve pegado al televisor durante todo el dia después de haber
ido a votar. Estuve todo el dia, todo, todo el dia, hasta el tltimo minuto. Cuando ya Cardemil
reconoce, digamos, el triunfo del No. Que yo entiendo que mucha gente sali6 a celebrar en ese
minuto, estaba en la calle, qué sé yo. Pero yo no podia porque estaba; en el fondo era el
hombre de la casa, ese dia. Yo tenia que quedarme en casa poque tenia que ver a mi hermano
y apoyar a mi madre. Y mi madre durmiendo, de pronto le digo a mama gand el No y su
respuesta fue, “qué bueno, hijo! Espero que ahora estemos mas tranquilos.” Fue todo. Esa fue
su frase y luego volvié a dormir.

Al dia siguiente yo salgo muy temprano y estuve todo el dia en la Alameda. Caminé la Alameda
de punta a cabo. Celebrando con alegria con el pueblo, el pueblo de Chile, que estaba en la
calle, que fue a la Alameda que camino, que era un sentimiento de libertad gigantesco. No
recuerdo otro momento anterior a ese en donde, efectivamente la calle, la Alameda, la

vertebra mas importante vial de Santiago era nuestra. Era, era, era, era del pueblo el que votd,
el que votd No. Uno se encontraba con Carabineros y se abrazaba con los carabineros y ellos



sonreian. Algunos también abrazaban. Fue una experiencia de vida inolvidable. O sea, esa
alegria compartida con un pueblo. Se, manifestando su alegria, gente con la cual yo trabajé en
la Iglesia, porgque yo trabaje mucho con parroquias. Gente de la Iglesia chilena también ahi,
participando activamente en la calle con los demas, saludandose, mirando La Moneda desde
un lugar donde nosotros comunmente no podiamos verla, porque La Moneda siempre estaba
como sitiada, digamos. Los militares o carabineros no te permitian acercarte. Fue un dia
hermoso de sol. Mucho sol me acuerdo, mucha agua también. Porque no sé, la gente tiraba
agua para todos lados, no se. Era muy hermoso el espectaculo. Y. Se abria una nueva puerta,
digamos. No sabemos. Aqui venia otro proceso nuevo. Se sentia en ese minuto que se habia
derrotado a Pinochet. La portada del Fortin Mapocho, decia, “corrié solo y llegé segundo”. Y
ahora comenzo un nuevo proceso. El plebiscito era para decir “comenzamos un nuevo
proceso”. Eso.



