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Para mí el tema del proceso, el proceso de esta pseudo de vuelta a la democracia, fue bastante 

interesante como persona, formadora también como persona y porque me pilló en mis veinte 

años, o sea, yo teniendo ahí 20, 21 años, viví prácticamente toda mi vida dentro de una 

dictadura. O sea, yo tenía seis años en el año 1973 y por ende viví toda mi vida dentro del 

marco, regulado por un régimen militar. Además, dentro de una familia que tenía formación 

militar porque mi padre era funcionario de la Fuerza Aérea, trabajaba específicamente en la 

imprenta de la Fuerza Aéreay podrás imaginar todo lo que significa, digamos,  vivir bajo un 

Estado que está regido por los militares y en su casa, además tienes un padre, que es militar. 

Entonces una vida dentro de ese marco, en el fondo. Y luego a medida, a medida que voy 

incorporando en mi época juvenil a otros estudios, otras escuelas, que se yo, voy conociendo, 

otras verdades que no tenía antes de los 15 años o de los 14 años y despierto a un mundo que, 

que te empieza a dar vueltas en la cabeza. 

 Y quizás también eso, aparejado, con los ímpetus naturales del ser humano. Esto del sentido 

de la libertad, y qué sé yo. Se hizo, digamos, de una manera un poco más poderoso en mi este 

deseo de conseguir libertades. En términos personales, pero también en lo político, y me pilló 

absolutamente vulnerable, podríamos decirlo. O sea en mis 13, 14 años empiezo a conocer 

cosas. Luego a los 15 ya se me desarrolla, empiezan a aparecer en la guitarra, empiezan a 

aparecer en las canciones, la música, Inti-Illimani, Quilapayún todo, todo, todo lo que te puedas 

imaginar y absorbiendo absolutamente todo eso. Entonces de pronto me incorporo a la 

enseñanza media y empiezo a conocer la historia desde otras perspectivas y desde otras 

miradas. Y empiezo a conocer aquella historia más profunda, llegar a mis manos libros que no 

tenías. Y esto justamente llevado de la mano de profesores de historia o profesores de filosofía, 

profesores de lenguaje que te van abriendo un mundo. Ellos también te abren un poco ese 

mundo de lo político, de conocer un poco las tendencias políticas y las necesidades políticas 

también. Y los procesos participativos. Yo estoy en un colegio en donde, por ejemplo, el 

proceso participativo eran permanentes, o sea, no estables. No, no nos meten en una especie 

laboratorio y nos dicen a ver, vamos a trabajar en base a proyectos, así como me fui formando 

y de pronto enriqueciendo culturalmente, porque antes de eso había una pobreza cultural. 

Entonces todos estos procesos de búsqueda de la democracia, van apareciendo con mucha 

fuerza a partir de los 15 años, 16 años.  

 Aparece situaciones en Chile, por ejemplo, como muerte de sacerdotes. Bueno, los 

perseguidos, los torturados, los detenidos, desaparecidos, que hubo un período en donde no se 

habló mucho, pero de pronto empezó a aflorar nuevamente la información y la gente empezó a 

abrir mucho más esa información y democratizarla un poco más.  

Finalmente se hace el plebiscito. Tuvo una efervescencia en términos de inclusive de 

efervescencia en lo mediático, porque ver una franja, una franja política que mostrara la 

alternativa, durante 16 años nunca la vimos. Y ahí tú empezaste a mirar que sí era posible, 

porque había una, era una franja de más política que te planteaba, te planteaba un horizonte 

nuevo, con colores. Mucha gente que de esa época nunca había votado en su vida, no sabía lo 

que era. Para los, para todo el pueblo chileno incluido a los militares, yo creo que era 

absolutamente novedoso todo lo que estaba pasando. Era complejo y en mi casa 

particularmente era un tema bastante, bastante delicado, porque mi padre como militar tenía 



ciertas responsabilidades y tenía que cumplirlas, porque así es la cosa no más. Y se perdía de 

vista de casa mucho, porque tenía que estar en guardia, como le llaman allá, día, por medio. 

Entonces,  estaba una noche fuera. Luego llegaba, dormía y el otro día seguía y estaba 

nuevamente una noche fuera. Y era el caso de casi todos los militares del país que estaban 

bajo un estado, no de sitio, pero sí de alerta permanente, guardias durante un mes completo y 

así iban haciendo rotaciones.  Por ende, un periodo para nuestra familia bastante duro. En ese 

sentido, digamos.  

Y ahí mi madre, yo creo que tiene que haber sido ella la que fue canalizando todo ese proceso 

dentro de la familia. Y, bueno yo soy el mayor de tres hermanos, somos tres varones, y yo el 

más inquieto de todo en términos políticos, los demás mirando desde lejos. Participé mucho de 

movimientos, movimientos estudiantiles durante el año 85 y 86, y mi relación dentro de la 

familia era bastante compleja en ese sentido. Entonces. Pero como el hermano mayor, y 

mirando un poco también lo que pasaba con mis hermanos menores, yo sentía la 

responsabilidad de tratar de no involucrarlos en nada y mi tema era absolutamente solitario y 

escondido en el fondo. Pero en la forma familiar, digamos, era un tema que, que a, con esta 

cantidad de años de diferencia uno puede observar y como que, con un poquito de melancolía, 

digamos, ver cómo todo eso lo vivieron ellos. Fue muy duro. No sé, quizá el último año, desde 

el momento en que se establece esta posibilidad de apertura. Todo lo que vivió mi padre 

fundamentalmente y, bueno, mi madre, evidentemente.  

El día del plebiscito fue un día increíble. Se movió el país. Se movió el país. Mi padre 

acuartelado estaba asignado a una escuela, un colegio que tenían que cuidar y llevaba ya dos 

noches fuera de la casa. Dos o tres noches, no recuerdo bien. Y bueno, mi madre con el alma 

en un hilo, como se dice en Chile, no? O sea, con la preocupación permanente, porque no 

sabía si esto iba a salir bien o no, que mi padre estaba ahí con un arma en la 

mano.  Evidentemente tenía que montar guardia y no sé qué. No sé cuánto. Y con sus tres 

hijos alli, uno un poco loquillo y los otros dos que eran pequeños todavía. Entonces, era una 

situación bastante particular. Y el día del plebiscito, bueno, vota mi madre, voto yo. Mi padre 

entiendo que vota en el lugar donde él estaba trabajando. Pero en mi casa no se habló mucho. 

No, no se habló mucho, porque yo creo que justamente porque se sabía que había una, que 

teníamos visiones contrapuestas; con mucho respeto si, pero visiones contrapuestas. Pero no 

hablamos. Y recuerdo que yo estuve pegado al televisor durante todo el día después de haber 

ido a votar. Estuve todo el día, todo, todo el día, hasta el último minuto. Cuando ya Cardemil 

reconoce, digamos, el triunfo del No. Que yo entiendo que mucha gente salió a celebrar en ese 

minuto, estaba en la calle, qué sé yo. Pero yo no podía porque estaba; en el fondo era el 

hombre de la casa, ese día. Yo tenía que quedarme en casa poque tenía que ver a mi hermano 

y apoyar a mi madre. Y mi madre durmiendo, de pronto le digo a mamá ganó el No y su 

respuesta fue, “qué bueno, hijo! Espero que ahora estemos más tranquilos.” Fue todo. Esa fue 

su frase y luego volvió a dormir.  

Al día siguiente yo salgo muy temprano y estuve todo el día en la Alameda. Caminé la Alameda 

de punta a cabo. Celebrando con alegría con el pueblo, el pueblo de Chile, que estaba en la 

calle, que fue a la Alameda que camino, que era un sentimiento de libertad gigantesco. No 

recuerdo otro momento anterior a ese en donde, efectivamente la calle, la Alameda, la 

vertebra  más importante vial de Santiago era nuestra. Era, era, era, era del pueblo el que votó, 

el que votó No. Uno se encontraba con Carabineros y se abrazaba con los carabineros y ellos 



sonreían. Algunos también abrazaban. Fue una experiencia de vida inolvidable. O sea, esa 

alegría compartida con un pueblo. Se, manifestando su alegría, gente con la cual yo trabajé en 

la Iglesia, porque yo trabaje mucho con parroquias. Gente de la Iglesia chilena también ahí, 

participando activamente en la calle con los demás, saludándose, mirando La Moneda desde 

un lugar donde nosotros comúnmente no podíamos verla, porque La Moneda siempre estaba 

como sitiada, digamos. Los militares o carabineros no te permitían acercarte. Fue un día 

hermoso de sol. Mucho sol me acuerdo, mucha agua también. Porque no sé, la gente tiraba 

agua para todos lados, no se. Era muy hermoso el espectáculo. Y. Se abría una nueva puerta, 

digamos. No sabemos. Aquí venía otro proceso nuevo. Se sentía en ese minuto que se había 

derrotado a Pinochet. La portada del Fortín Mapocho, decía, “corrió solo y llegó segundo”. Y 

ahora comenzó un nuevo proceso. El plebiscito era para decir “comenzamos un nuevo 

proceso”. Eso. 

 


